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SBortüort 

2)tcfc ^unbert ^Berliner Silber finb eine 2Cu^toa()t 
öon Momentaufnahmen, bie ich in ben testen Sauren 
für bie National -geitung gemacht ^abe. 5)abei mar 
ich barauf bebaut, ba3 au3§utt)ählen, toa$ 2(u3fid)t $u 
^aben fdn'en, für einige ,8eit noch ^ntereffe behalten. 

$ie Aufnahmen ftnb meift auf ber ©tra&e gemacht. 
Sftan geht fo hin, ba fällt einem bieg unb ba3 Don fetbft 
tu bie Slugen, ober c£ fommt einem auch öor, a& toürbe 
man Don jemanb, ber unftchtbar neben einem herfcfjrettet, 
angeftoften mit ben SBorten: „Sieh, ba3 ift gut auf- 
zunehmen!" SBenn bie Aufnahme, für bie befanntfich 
ein öerfchtoinbenb fleiner Seil einer ©efunbe genügt, 
gemacht ift, bann rjanbelt e£ fich barum, ba£ SBilb rafch 
$u entroicfeln, toeil e3 fonft balb unbeutttch wirb, fich 
fchletert ober auch öerfdjnrinbet. ©o habe ich kenn 
auch ba£ ^nttoicfeln getuöhnttch Wwi auf ber Strafe öor- 
genommen, unb babei ift man einigen aftiftfichfeiten aus- 
gefegt öon ber 5lrt, ttrie fie bem begegnen, ber auf ben 
s 23eg nicht achtet, toeU er feine ©ebanfen anberäroo hat. 
Man biegt aud) in einem ©tabtreüier, in bem man fitf) 
iuot)( auSfennt, in eine fatfcfje ©trafte ein unb aus biefer 
nrieber in eine falfd)c ©trafce, ohne eS $u mer!en. Ober 
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man gcljt in ein unrichtige^ §au3 unb fteigt in biefem 
fo uiel Sreppenftufen empor, aU überhaupt ba ftnb, 
bis man feinen grrtitm gewähr wirb. 35amt ift e$ 
einem feljr lieb, raenn man beim §immterfteigen feinem 
begegnet, ber einen fragen fönnte: „2öa3 fiaben (Sie 
fjier gn fudjen?" $)a£ alle£ ift nid)t fchlimm, fcf)ümmer 
ftcllt fid) bie ©ache, roenn man $abfaf)rer in bie 
©efafjr bringt, einen umjurabeln. Pö|lich vernimmt 
man einen in überaus unmutigem £one gehaltenen 
$lu3ruf, unb hurtig jur (Seite fpringenb gemährt man 
einen SRabler, ber einen mit ingrimmigen Söorten an* 
fd)nau}t. Sange vernimmt man fein gürnen nicht, 
weil er rafet) baöonfauft, fo lange er aber noch ä u 
fehen ift, bemerft man, bafc er mieber nnb wieber 
ftch umbreht unb fchimpft. $a3 nimmt man nicht weiter 
übel unb öerbenft e3 ihm nicht. SSenn man ehrlich 
ift, mufj man fich ja boct) fagen, man ift wirtlich fäulb 
^axan geroefen, bafe er fich e * ner 9^o&en Unannehmlich- 
fett auägefefct gefehen hat. 

80 finb biefe Momentaufnahmen gemalt, entwicfelt 
unb fixiert rcorben, um enbttch öeröielfältigt 5U werben. 
$er fie gemacht hat, wirb fich freuen, wenn er au 
hören befommt, bafe eine ober bie anberc gelungen fei. 
Sreut fich boch jeber Sßhotocjrajrfj, tottat ihm gefagt 
wirb: „$a$ 33ilb ift ähnlich." 

93c din, im xUuguft 1903, 

Sohanneö Irojcut 
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Hur für fjerrfdjaften! 

ur für $errfd£)aften ! ruft getoöt)nüdfj bcm ©intreten- 
ben ein 2lnfd)Iag an ber SSorbertre^pe unferer 
Käufer in Berlin W. ju. & madjt mid) jebeSmal 
toerftimmt, toenn id) ba3 tefe. Sä Ijat ettoaä *ßrofcige3 
unb 2lufreiaenbe§ an fidj, unb idf) perfönlid) mad£)e mir 
aus bem Sitet „Jperrfd&af*'' gar nickte, $lber in Serlin 
ift ba3 SBort „fjerrfcfjaftttdj" fe§r beliebt; „fjerrfdjaft* 
lidfje 2öof)nungen" werben DoraugStoeife foltfje genannt, 
bie mit einem ©dfjein öon Sornefjm^eit auSgeftattet finb, 
mit äftarmor aus (Bind, mit ^o^getäfet aus Rapier 
unb anberer lieblicher Slugenöerbtenbung. $a3 ftofye 
SBort ,,f)errfcf)aftlicfj" genügt nicijt einmal, man fjat 
batoon eine greuliche Steigerung „^od^^errfd^aftlic^^ ge- 
Bittet, bie in ba§ ©ebiet be3 groben @pracf)unfug3 faßt. 
2Bie gejagt, idf) mag ba3 SSort „^errfctjaft" nidfjt, unb 
id) fage mir: felbft toenn man einen gettriffen Sinn 
bamit öerbinbet, ift e3 im einzelnen Sali \d)tvtx gu ent- 
fdfjeiben, tuer $ur $errfdf)aft gehört unb toer nid)t. grei- 

Srojan, berliner »Uber. 1 
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ttc§ brauste icf) mir beSljatb feine (Sorge 51t machen, 
benn im §aufe fjabe icf> nicfyt barüber $u entfdjeiben, 
fonbern ber Sortier, beffen @ad)e e§ ift, „$errfd)aften" 
born Ijinaufeulaffen, 9ftdfjtl)errfd£)aftett auf bie §intcr* 
treppe ^ingmoeifen. $lber trifft ber Sortier audfj immer 
ba§ Süchtige? 3ft er aftenfd)enfenner genug, um tfvi* 
fd^en „£>errf djaften" unb fotcf)en $erfonen, bie e§ nicf)t 
finb, unterfcfjeiben $u tonnen? Sftein, in ben meiften 
gälten ift er eS nid)t. Sebigticf) nacf) einigen äußeren 
äfterfmaten richtet er fi<$ unb urteilt banad). <5d£)norrer 
unb nodj öiet fdEjtimmere Seute läßt er rutjtg öorn hinauf* 
fpagieren, trenn fie nidjt ganj gerlumpt finb unb nidfjtä 
in ber £anb ^aben aU einen ©tocf ober föegenfdjirm. 
Sommt aber einer, ber ein $afet trägt ober fonft eüoa3, 
au3 bem angunefnnen ift, ba| er ben „arbeitenben Staffen" 
angehört, unb nritt corn hinauf, fo ftürgt ber Sortier 
fidf) auf ifjn tote ein SBerferfer unb fdjteift i^n nadf) ber 
Hintertreppe. Sttan läßt mandfjmat einen Sftamt oorn 
t)inau§ au3 23equemlid)feit ober um e§ ifjm leichter $u 
machen, trenn er ettuaä gu tragen fjat, tueit bie hinter* 
treppe f)äufig fteit ift, unb man benft, t>ieHeidf)t fiefjt e3 
ber Sortier nid)t, aber er ftefjt e3 bodt) unb ttmtenb 
fommt er herauf geftürmt, um ficJ> über $8er(efcung ber 
£au§orbnung §u befragen. Söieöiet Särm unb Unruhe 
entfielt baburcf) im $aufe! 9ftan fam früher ofnte 
fo rigor ofe SBeftimmungen in 33egug auf bie 33enu|ung 
ber betben treppen au3. Safc biejenigcn, bie in ben 
fjinteren Räumen ber SBoljnung gu tun Ijaben, bie 
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Hintertreppe Bemmen, ift ja felbftberftänbtich. (£in cnb* 
fofer Sorribor pflegt in bert neuen „herrfchaftttchen" 
Käufern üon Berlin W. bie Borberräume, Wo bic „Herr* 
fc^aft" fidj aufhält, öon ber Südje unb bem Hinteren 
©ingang gu trennen, toaä öon hinten herauffommt, ent- 
zieht fidi> faft gänzlich ber SontroHe ber §au^frau. 5lu3 
biefem ©runbe |at alles, toa§ mit bem ©efinbe $u tun 
hat ober fid^ ^u tun mad)t, fdjon öon felbft ein grofceS 
Sntereffe baran, bie Hintertreppe $u benufcen. deshalb 
hat ber Sortier c£ gar nicht nötig, fo fe^r peinlich 
auf bie Beobachtung ber Sreppenorbnung gu Ratten. (5r 
geigt fid) aber metftenS überaus ftrenge barin. 3n 
einem £aufe be3 SBeftcnS, in bem id) toohnte, mürben 
meine eigenen Sinber, menn fie gum Bäder gefdjitft 
toaren unb mit Brot gurüeff ehrten, Dom Sortier an- 
gehalten unb öon ber Borbertreppe toeggettriefen auf bie 
Hintertreppen. Sieber Himmel, fonnte irgenb eine ber im 
Haufe toohnenben Parteien baran $lnftof$ nehmen, baf$ 
ihr auf ber treppe ein Sinb mit einem Brote begegnete ? 
©in fteineS 9Jcäbd)en, baS ein großes Brot — fo grofj 
bie Bäder in biefer teuern $eit e3 baefen — in ben 
Hänbcn trägt — ift, ich meine, etwa«, ba3 felbft ein 
3Birflicf)er ©eheimer fRat freunbüd) anbltden fann, ohne 
fid) baburch gu erntebrigen. $a ich mn °^ ©etuofjnheit 
habe, felbft tiefet unb jenes auf Sttärften etngufaufen 
unb nach &<wfe 311 tragen, fo bin ich immer in großer 
(Sorge, bafc ber Sortier mir einmal bie Borbertreppe 
verbieten ttrirb. Sftun, am (Snbe mache ich mir nidjtö 

1* 
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barauS. — Unb biefe $ortter3, bic häufig <Scf)u£)fücfer 
ober gttcffd^netber finb, tuollen für greifjeit unb ©leidj- 
f)eit fdf)toärmen unb ftimmen bei ben 2tfaf)ten für ben 
fogialbemofratifc^en Sanbibaten. ©3 ift bodt) fef)toer, 
ben fnecfjtifdfjen (Sinn au3 ben 9#enfcf)en auftreiben. 



2 

Befestigung auf ber Staötbafjn 

3ft auf ber ^Berliner ©tabtbaljn fdfjon einmal ein 
toeibüdfjeS SBefen mit einer $cmbarbeit Befd^äfttgt gefefjen 
korben? 3a, idj fjabe fdf)on einmal in ber britten 
Staffe, bie öon ßeuten meinet <Stanbe3 meift jum gafjren 
benu^t ttrirb, eine ftricfenbe grau gefefjen, aber bieg 
eine 9Jla( nur, unb ba3 ift fcfjon lange fjer. $)a3 
(Striefen ift ja überhaupt ate §anbarbeit mefjr unb 
mefjr abgefommen, feit Sttafdjinen bafür erfunben ftnb, 
bie fef)r affurat arbeiten unb nicf)t Xetd&t eine -äJcafcfje 
faden (äffen. @3 ift mir im öorigen Sommer auf- 
gefallen, bafc t>on ben triefen gifcfjfrauen, bie morgend auf 
ber „,8ufriebenf)eit" — fo Reifet ber fteine Dampfer — 
öon ber 9tef)rung nadfj ^an^ig fahren, nur wenige noef) 
ftridten. $)ie meiften toaren untätig bis auf i^re San- 
gen, bie ebenfo auef) bie (Striefenben in unaufhörlicher 
Setoegung erhielten. 2fm (£nbe foerben nur noef) bie 
(Scfjäfer ftriefen, bis auef) biefe fo gebübet geworben finb, 
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bafj fte ba§ @d)aff)üten für amüfanter galten, roenn ftc 
babti einen mobernen Vornan lefen. 2Ba£ nun ba3 
Sefen anbetrifft, fo faieÜ e3 auf ber berliner Stobt- 
bat>n — für einen 6fat ift ja bod) bie $eit geroöfynlicf} 
fura — eine aiemtidfj bebeutenbe föolle. $iele 2Rän s 
ner lefen unterroegä eine S^tung, bie fie öon §aufe 
mitgenommen ober beim 3eitung3f)änb(cr auf bcm 93atm* 
^ofe erftanben fjaben. Tanten, befonberS jüngere, roer* 
ben fjäufig mit einem Sudje in ber £>anb eifrig lefenb 
angetroffen. SBenn idf) fo etttm§ fefje, füf)te idj mid) 
immer berfudfjt, bie $ame an^urebcn unb $u ifyr gu 
fagen: „Sitte, gräutein, barf td) einmal fefjen, roa§ 
(Sie ba lefen ?" 53iS je^t Ijabe td) e3 nodj nidfjt getan, 
mir Ijat immer nodf) ber 9#ut bagu gefehlt. 3$ fommc 
mir für eine foldje grage nodj $u jung fcor unb toifl, 
elje id) fie ftette, nodf) jefjn bi£ fünf^e^n 3at)re raarten. 
2(ud) bann merben ja nodfj intereffante ©efd)id)ten fcon 
jungen tarnen auf ber (Stabtbafjn gefefen roerben. 
§äufig ift aud) auf ber ©tabtbaljn ber Sanbibat ober 
©ele^rte (ftets britter Klaffe faJjrenb), ber irgenbroo 
etroa3 öorjutragen ober ju bogiercn fjat unb fidf) nod) 
in aller (£tfe mit §üfe eine§ Sttanuffrtytö Vorbereitet. 
$er ift häufig, unb nicfjt fetten ift audf) (aber nur 
5tueiter Staffe üorfommenb) ber 9led)t3anft>aft, ber nad) 
beut (Stabtgericf)t fäfyrt unb im legten 91ugenbüd nodj 
einen Söttrf in bie Elften ttrirft, um bafjinter ju fommen, 
um roa§ e£ in bem gerabe öorftegenben Salle fid) fjan* 
belt. ©ebidjtet wirb auf ber (Stabtbaljn, tote id) glaube, 
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nur fetten. Unmöglich ift e3 burdjauS nicht, e§ fef)tt 
aber ben Richtern unferer Sage getuöhntich an ber bagu 
nötigen SonaentrierungSfähigfeit. -äftünbttdje Unter- 
gattung fängt an tebfjaft gu werben am Slbenb, tocnn 
bie Arbeiter nach bem Dften 5urürffaf>ren. $)ann be* 
fomiut man mannen Vortrag 5U ^ören, in bem ent* 
toeber bie ganae Söett ober eine ber ÖtefetlftfjaftSftaffen 
ober aud) ein ein^etner SDcenfd) — 5. 93. eine ju ber 
gamitie im SBertuaubtfchaftSberhätrniä ftef>enbe ättere 
Same — at£ unfympatljifdj gefd)itbert foirb. Sßiet 
fcttener tjört man Äußerungen, ist benen bie greube am 
3)afeiti unb optimiftifdje 2tnfd)auungen fid) funbgcben. 
Sodj aud) ba3 fommt üor, unb mitunter toirb aud) 
ein gemetnfame§ Sieb gefungen, ba§ man gern anhört, 
aud) tuenn e3 au3 ein tuentg bestimmten Seiten fommt. 
9iad) biefer 3eit toirb e3 ftiHer auf ber Stabtbahn, 
bann aber tebenbiger lieber um bie fpäte @tunbe, toenn 
bie Seute au£ ben ©efettfchaften jurficffefcen unb ftdj 
barüber unterhatten, „tuie e3 getuefen ift". SDabei be- 
fommt man mancherlei §u ^ören, toa3 eigentlich nicht für 
heitere Greife beftimmt ift. „Steht,* fyoxt ich eine Weib- 
liche (Stimme fagen, „gan^ unbegreiflich ift e§ boch, wie 
eine grau in ihren fahren noch auf biefe SSeife auf* 
gebonnert in ©efettfdjaft erfcheinen fann! Srofc allem, 
toa3 fie ßdj an- unb umgehängt hatte, fah fie über bie 
üUiaßen gräßlich au£." geh toenbe mich e * n ^enig ab, 
um nicht fo }it erfcheinen, afö ob ich aufhorchte, ba 
höre ich im Stebenabteil eine männtiche (Stimme fagen: 
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„2Bie e3 ba^u gefommen ift? 2Bie e3 fo oft bagu fommt: 
(5r toufcte, bafc ©etb ba tuar, unb be^^atb näherte er 
fidfj unb freifte fie ein." — „Unb fie" — fragt eine 
toeibttdfje ©timme, „ttmgte fie nid)t t>on feinem Vor- 
leben?" — „Söu&te alleä, üe§ fidj ober beftricfen toie 
ba£ ®anindjen t?on ber Slapperfc^lange, unb nun ift er 
toeg, unb ba3 ©elb ift toeg, unb fie fifct mutterfeelenallein 
ba mit fieben Sinbern." 3)ie£ intereffiert micf) fdjon 
mefjr, unb icf) benfe, toenn icf) ein 9Romanfcf)reiber toäre, 
fo toürbe idf) ba§ aU einen Vorwurf benüfcen, benn e3 
fcfyeint mir ettt?a§ 9teue£ au fein. *ftodfj metjr aber inter* 
effiert micf) ein ©fjepaar, ba3 unterbeffen eingeftiegen ift. 
(Sr, ein behäbiger |>err in redjt gefegten Sauren, ift fofort 
nacf)bem er ficf) fjingefejjt fjat, eingefdjtafen ; fie, ein Seil 
jünger afS er, aber früf) üerb(üf)t offenbar, ftefjt immerzu 
mit ganj offenen klugen öor fidf) §ut, unb mantf)e£ trübe 
$8ilb, fo fcfjeint e£, aiefjt an tfjr öorüber. ©0 fifct fie 
ba längere fyit, toäfjrenb ber 3ug mehrere Stationen 
paffiert. 9113 er aber in ben britten ober üierten SBafjn* 
fjof einläuft, berührt fie, um iljren Sttann aufeutoecfcn, 
feine (Schulter unb fagt 3U if)m — mit fanfter ©timmc, 
bie ettoaS unenbftdj Sftüf)renbe3 fjatte: „fiicber ättann, 
nrir müffen jefct auäfteigen." 
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Die Berliner Kocrjfrau 

©f ift bie Seit ber häufigen Soafte. äftan toürbe 
ftaunen barüber, wenn ef ermitteft würbe, an wie bieten 
Steden bon Berlin um biefe Seit an einem einigen 
$lbenb ein §odfj auf bie grauen aufgebracht wirb. Qn 
mannen Käufern geht ef burdj alle Stocftoerfe. ^n 
feiner ®efettfd)aft, in ber ein ©raten aufgetragen wirb, 
unterbleibt fo leidet ein $oaft auf bie grauen. geh 
rebe bon grauen in ber alten auch bie gräulein um* 
faffenben Bebeutung bef SBortef, bie jefct lieber mehr 
5U ihrem fRed^t fommt, wenn auch biete £afelrebner 
nodt) ef für gebilbeter unb bornehmer Ratten, „tarnen" 
5U fagen. 5lufter biefem allgemeinen Soaft auf baf ganje 
fdfjöne ©efchlecfjt wirb ^äufig noch ein Sonbertoaft auf 
eine beftimmte Angehörige bcffelben aufgebracht. SJcan 
lägt bie £auffrau leben, bie $auftocf)ter auch, b™ a l 
wenn fte fich eben bertobt hat. $)er Täufling, ber eben 
ben tarnen @lfe ober fonft eine fchöne Bezeichnung 
bekommen fyd, wirb natürlich leben getaffen. 9Jcan 
erinnert fidt) ber ©ro&mutter, ja ber Xante fogar, trenn 
fie anwefenb finb, unb ftö&t auf ihr SBohl an. (£f 
fommt in guten Käufern bor, bafc ein §ocr) auf bie 
(Schwiegermutter, bie äff fiogierbefud) auf ber ^robin^ 
gefommen ift, aufgebracht wirb. Wut bon einer grau, 
bie aud) im $ au f e todft ^ em ©an^en ™ Ziemlich 
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enger Ziehung fteljt, ift fetten ober nie bie fltebe. 3<f) 
meine bie S od) fr au. 3n bem $eil ber Sßohnung, 
bie hinter bem (5peife$immer Hegt unb oon ifjm burcf) 
ben befannten langen gtur getrennt ift, wirft unb fchafft 
fie, unb tüenn eine behagliche Stimmung fidj ber ©äfte 
bemächtigt, fo ift ba3 gu nicht geringem ^eit i^r Sßer^ 
bienft. (Seit ich ^um erftenmal eine Sodfjfrau gefeiert 
^abe, bin ich gelohnt, $u aller ihrer 2trt mit Shrfurcht 
aufjubticfen. ©0 manche fyaht ich kennen gelernt, aber 
eine fd)ieu mir ber anbern fehr ä^nlid^ 5U fein. 3$ 
fenne bie Sochfrau als eine Sttatrone oon ungemein 
gewinnenbem SluSfehen. ©ie lächelt gern, aber ifjr 
Säbeln §at nichts ©earoungencS wie ba3 ber Sängerin ; 
e§ ift feine fünfttid) getriebene ©turne, e£ blüht freiwillig 
auf tüte ba3 Söalboettc^en. (£in gutes £>er$ unb ein 
überlegener ©eift geben {ich auf ihrem Wntlty funb. 
5luf äufeerli^en $runf gibt fie ttidjfo 2öie auch 
Nachtigall ift fie einfach gefleibet. 2öa3 fie am meiften 
fchmücft, ift bie ©auberfeit, bie man fo befonberS gern an 
benen wahrnimmt, bie mit ber ^Bereitung ber (Steifen 5U 
tun ^aben. $)er SBerfefjr mit ihr ift ü6erau3 wohttuenb. 
(Sx beginnt bamit, bafc fie berieft, ober bafj brieflich 
bei ihr angefragt Wirb, ob fie ben $ag, ber für bie 
©efeltfchaft au3erfet)en ift, noch N Stettt fich 
heraus, bafc fie gerabe an biefem Sage fommen fann, 
fo hat man ba£ ©efüt)t, aU hätte man ba£ grof$e £o£ 
in ber Slaffentotterie gewonnen ober eine s 2lu^eichnung 
öon feiten ber Regierung erhalten. 3)enn fie ift oiel- 
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begehrt unb Ijäufig vergriffen. (5£ folgt nun bie Sor* 
befpretfmng, au ber mitunter, roeil bie Sodjfrau e3 
verlangt, ber §au3fjerr ^inauge^ogen roirb. SBäfjrenb 
er am ^ßutt bei ber Arbeit ftefjt, ergebt bie (SMabung 
an if>n, fidj $u aeigen unb ficf) über ba3 Sßorgeridjt $u 
äußern, (SHltgft legt er bie geber f)in, fäfjrt ein paar 
2M mit ber dürfte über ben fRocf , legt bie ^Qarre 
in ben 2lfd)beif)er, fcfct ein ^eitereö @efid)t auf unb 
erfcf)eint in ber guten Stube, roo er bie ©attin unb 
bie Sodjfrau verfammelt finbet. $ie lefctere begrüßt 
er, brüeft ifjr bie $anb unb f pritf)t au3, roie glüeflid) 
e3 ifjn madje, fie in feinem befcfycibencn $>eim $u feljen. 
9fun foH er ein $orgericf)t Dormagen. @r fe&t fidj 
nieber, madjt ein nad)benflid)e3 ©efidjt unb fcf)Iägt enblid) 
£aififd)floffen in $3pic ober ©pidaat mit 6d)Iagfaf)ne 
vor. darüber muß bie Sodjfrau ^er^id) lachen. 9tod)- 
bem er nod) verfd)iebene törichte SBorfdjläge gemalt 
fyat, erflärt er, Don vornherein mit allem etnverftanben 
SU fein, ma§ bie grauen für gut befinben mürben, unb 
mären e8 gefcfjmorte (Sulen ober getiefte glebermäuSdjen, 
empfiehlt fid) ber Sodjfrau mit verbinblid>en Borten unb 
entfernt fid) mit bem ©efüfjl, baß er einen fefjr guten 
(Smbrutf gemalt ^abe. Sieber ©Ott, eitel finb mir ja 
met)r ober weniger alle, ©elbft ein armer teufet unb 
bürftiger ©eift fann fid) in feiner ©erblenbung embilben, 
I;ier unb ba einmal einen leiblichen (Einfall gehabt 3U 
l)aben. 9hm nimmt bie ©ad)e if)ren regelrechten SBer* 
(auf. $>te Sod)frau beforgt in ben äftarftfjallen bie 
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©infäufe für ben $ag bc§ gefte^ unb beforgt fte gut. 
©ie fjat nidjt Ornithologie ftubiert, aber in ber ©eflügel- 
funbe ift fte, toa$ bie ttricfjtigfte ©igenfcf)aft be3 ©eflfigetö, 
bie (£f$barfeit, anbetrifft, minbeften3 fo bezaubert hne 
Naumann unb Sörefjm gufammcn. $)er ftumme gifdf) 
mufc it>r fRebe ftefjen, fie fiefjt bem Söilbbraten an, tva$ 
in üjm öorgeljt. 3)te gan^e Sßelt ber ©emüfe liegt 
offen unb f(ar öor ifyr. 2öa§ aber beim ©infaufen bie 
£auptfacf)e ift, fie befifct aRenfdjcnfenntntö. Die Sdjmei- 
djetreben ber ©änblerin gleiten öon tf|r ab, unb ben 
liftigen ©änbler burdjfdjaut fie mit bem erften 23tid. 

ÜKad)bem fie öerfd)iebene3 öor fidj fyer in ba3 $au3 
gefenbet l)at, erfdjeint fie felbft, freubig begrübt. Unb 
nun seigt fie fid) in üjrem ganaen 2öert. 9Jttt foeldjer 
Umfidjt, mit meinem Serftänbnis orbnet fie alles ! (Sie 
ftellt bie 2ftägbe an if)ren $Ia{j, unb fie folgen üjr 
gern, äftan merft e3 bem geuer an, bafc c3 ifjr mit 
Vergnügen bient. $>abei öerfäfjrt fie mit fo tuet 9tuf)e. 
Söenn ein £od) im §aufe ift, fo Ijört man üjn fcfion 
reben, toenn man bie $ür nad) bem glur aufmalt; 
bie £od)frau tüirft unb fdjafft geräufd)(o3 ttrie ein milber 
grüfylingätag. Unb toa§ ift ifjr Soljn? ©ie entfernt 
fid) enblidj mit einem ©onorar, toie e3 einem $id)tcr 
für eine tocit geringere Arbeit nid>t genügen toürbe, 
unb mit einer glafd)e SSein, bie fie fidj — fie Ijat e3 
auSbrücflid) fo gettmnfdjt — au3 Zeigen aufammen- 
gegoffen fyat (Selten fommt c3 öor — aber e£ fommt 
bod) öor, unb id) fjabe e£ felbft erlebt — bag fie auf 
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SBunfd) ber ©äfte ins ®p eife^immer gerufen mirb, unb 
baß bann ein toaderer ÜUtonn eine fur^e fRebe f)ä(t, 
bie mit ben Korten fliegt: „<B lebe bie ®od)frau!" 



4 

(Es lebe ber Sptefrnann! 

(S£ lebe ber ©pielmann ! $amit ift nidjt ber ©piel* 
mann unferer $)id)ter Sftubotf Söaumbad) unb 3u(iu3 
s Äotff gemeint, nidjt ber fibele fc^renbe Sünder, ber 
nie ©elb, aber immer $)urft fyat unb mit feinen Sßeifen 
bie ^er^eu fdjmuder unb toofytfjabcnber junger SBirtinnen 
gefangen nimmt, Wein, biefer Sünftlertypuä ift toofjl 
in 2öirfüd)feit fo aiemüdj auägeftorben, unfer Seierfaftcn- 
mann hmügftenS, tuenn and) §etnricr) ©eibet in ber 
„2#ufif ber armen 2cute" fein Auftreten auf bem $of 
mit poetifdjem «Sauber $u umgeben gemußt f)at, erinnert 
bod) in feiner perfönüd&en (Srfd)cinung ntcr)t mefjr an 
ben beutfdjen ©ptetmann be3 WliMalkxä, hue unfere 
mobernen &id)ter if)n un3 ttueber öor klugen geführt 
fjaben. 3$ I)abe fie in SBerbadjt, baß fie ifjn uns 
etmaä reputierüdjer barftellen, ate er ttrirfttd) getoefen 
ift, bod) ba§ fei nebenbei bemerft. Wein, ber ©pielmann, 
ben idj leben (äffen nriff, ift ber moberne ber profaifdjen 
28ir?ttd)feit, ber getoerbmäßig auf ben aafjttofen ©efett- 
fdjaften ber SBinterfaifon jum San^ auffpiclt. @r tut 
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eS nicht 5um eigenen SBergnügen, noch (er ift häufig ver- 
heiratet) um ^erjen gewinnen, fonbern er spielt für 
bares ©efb. (Soll man ihm einen SSortourf barauS 
machen? Wein, bie 3eit ift tängft vorbei, ba Von ben 
fafjrenben Sünfttern in ettoaS abfälligem £on gefagt 
mürbe, fie nähmen „®ut für Gtyre" (b. h- ftatt ©hre). 
liefern ^erabfe^enben ,,©ut für @hre" ift buref) baS 
glüeftich aufgefunbene Söort „Honorar" feit langer $eit 
fdjon ein (£nbe gemalt toorben. Unb foer ift iuot)t 
eines ©hrenfoIbeS mürbiger als ber maefere ©pielmann, 
ber bei unferen ^an^gefettfe^aften bie Saften f dfjtägt? 
333ie fef)r vermehrt er baS Vergnügen ber jungen 2Bcft, 
bie freiließ auch fo fdjon jum Sßergnügtfein auf- unb 
angelegt ift. $)enn bie ©treitigfeiten ber Scanner im 
Parlamente befümmern unb intereffteren fie fo menig 
h>ie bie gufunft SretaS. 3h* ift eS gleichgiltig, „maS 
bie SSelt morgen bringt", toenn fie aber banaef) gefragt 
mirb, antwortet fie mit ben ©erfen: 

„2Ber treig, ob nicht bie SBett 
borgen in Schutt jerfäHt! 
SBenn fie nur heut noch %mi u 

$aS ift, ich gebe eS $u, ettoaS leichtfertig gebaut; 
mer aber nid)t einmal fo gebaut fyat, ben beneibe ich 
nicht um feine ^ugenbgeit. £ie Sugenb, *vie gefagt, 
ift von vornherein gur gröhftchfeit aufgelegt, aber ohne 
ben ©pielmann unb baS Sanken märe es boch nur baS 
$albe. S5er lebenbige 6ptelmann ift aber fchr viel 



Digitized by Google 



14 



Bcffcr aU ber mcdjamfcJje. üUttt bcm ^cropfjon, ber 
fcerbefferten 3)reJ)orge(, mufi man fid) ja manchmal bc* 
gnügen, aber e3 öerfügt nur über roenige Sänge, unb 
forbert auftcrbem, e3 funftgeredjt $u breiten, audj fd&on 
eine md)t gängüd) ungefd)idte §anb. 3)er lebenbige 
(Spielmann aber rocift alle Sänge, bie e§ gibt, au3- 
roenbig, befonberen Söünfdjen fügt er fid) gern, unb 
unermüblicf) bier, fünf unb fedj3 ©tunben, roenn e£ 
verlangt mirb, bleibt er in Sätigfeit. $)arum roiH id) 
am @tf)(uf$ ber furzen SRebe, bie idj fjier öor ber ©e» 
fellfdjaft Ijalte, bicfeg nod) fagen: $)er (Spietmann, ber 
fo biet Vergnügen un3 bereitet, foCC nicfjt nur begabt, 
fonbcrn aucf) geehrt fein. $lud) ber $>id)ter ift ja nid)t 
mit bem §onorar, falle e3 aud) nod) fo reidjtidf) au3, 
aufrieben, er verlangt aufjerbem ben Beifall be3 $ubtt* 
fumS. darauf fann audfj ber rebüd)e ©pielmann 2ln- 
fprucf) madjen. 9ttan feEje tf)n nid)t, roie e§ manchmal 
gefd)icf)t, nur für eine SRufif mad^enbe 9flafdjine an! 
© trete einmal einer auf if)n gu unb fage gu ümt: 
„2#aeftro, 3#r mad)t (Sure @adf)e gut unb bereitet un£ 
grof$e3 Vergnügen. £abet 3)anf bafür!" Unb für gar- 
niert fo ungefd)idt mürbe icf) e£ Ratten, menn am (Sdfjlufe 
be£ ©angen einer if)m ein ©Ia£ SBein barböte unb bie 
anberu aufforbertc, auf fein 2Bof)I gu trinfen unb mit 
if)tn angufto{3en unter bcm Sftuf: (£3lebeber©piet- 
mann! 
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Hberglaube in Berlin 

$a|3 man in ber Sßeltftabt Berlin nidfjt gan^ frei 
toon Aberglauben ift, betueift ein Snferat in einer f)ie- 
figen Leitung, morin eine 5U bermietenbe SBo^nung in 
bem £aufe griebridjftrafje 242, nalje ber ^ßuttfamer- 
ftrafce, mit ber Semerfung empfohlen hrirb : „gn biefer 
SBofmung rourbe tuäfjrenb eineä Seitraumä öon fünf 
^a^ren breimat ba£ grofce £o3 geroonnen." 5)a3 §au§ 
alfo ift ein GblMfyam unb im befonberen bie Söofmung 
eine ®Iücf3roof)nung, roie e3 bergteic^en in Berlin gibt 
unb in anberen Stäbten, umgefe^rt aber audj Unglüd^- 
Käufer unb Unglücfötuofjnungen öorfommen, in benen 
niemals einer audf) nur mit bem ©infafc J>erau3fommt. 
SStetleid^t trägt gu bem (Slücf etroaä bie $au§nummer 
bei. 3 ift eine m&$a% 3 mal 3 ift 9, 9 mal 9 
ift 81, unb 3 mal 81 ift 243. 243 alfo märe bie 
©ftiefönummer, ba3 ©lücf aber, ba§ befanntlicf) bünb 
ift, ge^t nur 31s häufig in feiner Sölinbfjeit nid£)t in ba3 
§au§, roof)in e§ gehört, fonbern tn£ 9^eben^au§, feljrt 
in biedern Sali alfa in Wx. 242 ftatt in 9fa. 243 ein. 
9hm, iebcnfa© ift bie Söo^nung eine ©Iücf3n>of)nung, 
unb ber §au3befi$er nimmt offenbar an, baß fte e3 
bleiben rtrirb. äftir erfdjeint ba£ nidfjt ganj unreife!- 
§aft. Sßon erfahrenen Spielern fjabe idj gehört, e§ 
fomme fcor, bafi einer breimat Ijintereinanber im Sftou* 
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leite auf biefelbc Kummer fe^t unb alle breimal ge- 
ttrinnt, me^r aU breimal aber fäme ba3 nitfjt bor. 
28er ba^er, ttmrbe mir gefagt, breimal mit berfelben 
Safyl ©lücf gehabt f)at, faringt bann auf eine anbere 
über ober ge^t, toa£ nocf) beffer ift, nadj §aufe. ©o 
üerfjätt e§ ficf) gettnfc audfj mit ber Sotterie. 9toc§bem 
breimal toä^renb eines Suftrumä baS grofce Sog in 
bagfelbe £au£ gefallen ift, befinnt fidfj gortuna, fcerläfjt 
bielleidjt gan$ bie griebridjftrafce un ^ fo^ft nac jj 
ber Sftarburger ober fonfttooljin, too fte nodfj nid)t ge* 
loefen ift. Sttag fie ba3 tun ober nidfjt tun, ba3 ^nferat 
ift cfjarafteriftifdfj für unfere Seit unb aufterbem Ief)r* 
reidE). Sttan erfährt barauS, bafc eS nicf)t verborgen 
bleibt, toenn einer ba3 grofje Sog gewonnen fyat. 2Bie 
toäre ba3 audf) benfbar? $a3 Sfläbdfjen erlaufet ba§ 
ja bodf), bom SDMbcfjen aber §üren c3 bie $ortier3, unb 
burdfj bie *ßortier3 erfährt e3 baä ganae §au§. 5ludf) 
mad^t fid^ ba§ ©ettrinnen be3 großen SofeS burcJ} ba§ 
benehmen ber baöon betroffenen bemerfbar. $er £au3* 
Ijerr tritt mit mtyx Stürbe al3 früfjer auf, toirft mit 
Srinf gelbern um fidf) unb raucht nur Sortierte ; Srau 
unb $ödf)ter toerben auf ben treppen in neuem Staat 
beobachtet; bie ®ödf)in fommt jeben Sag faft mit $rut* 
f)üf)nern unb ©{riefaal öom Sftarft, unb toenn in ber 
gamilie ©cfellfdjaft ift, §ört bog Snatten ber (Sfjam- 
pagnerforfen, ba3 man auf ber ganzen ©tage öernimmt, 
fidj tt)ie ^etotonfeuer an. $)af$ auef) ber §au3hrirt 
tton ben in einer SBo^ming feines $aufeg öorgefommenen 



Digitized by Google 



©IfitfSfäHen gehört fjat, gel)t mit gröfcter $eutlic§feit 
au3 bem Snferat Ijeroor, unb bafc er baraufljm ben 
(Stücteptfa gefteigert Ijat, läßt fic§ annehmen, <Sonft 
aber tuirb mancf)e§, toa$ man gern ttriffen möchte, burcf) 
ba3 gnferat nidjt aufgeflärt. 3ft e3, möchte man fragen, 
berfelbe Bieter getoefen, bem breimal Ijinteretnanber ba3 
grofce ßo3 zugefallen ift? 3$ fyalte e3 für tt)af)rfcf)ein- 
lid), bafc e3 immer berfetbe tuar, nacf) bem ©pridjfoort, 
bafc Sauben Demjenigen aufliegen, ber Sauben fjat. $af$ 
er e3 über fidj bringt, bie ©lücfStDofytung ju perlaffen, 
erflärt fid) toofjl gur ©enüge burdj ba3, toaä oben über 
bie $reiaaf)t ber ©tficöfätte gefagt toorben ift. (£r 
glaubt nidjt baran, ba§ e3 $um oiertcnmal bei ifjm ein* 
fragen f bunte, be^alb tüirb er gefünbigt Ijaben unb 
be^ie^t jefct ba3 ©d)lofj, ba3 er bon gortunaS (Segen 
in parabiefifcfyer Sanbfdjaft am ©olf öon Neapel ober 
auf ber Surifäen Sprung fidj gebaut f)at. ©ollte bie 
®lüd3götttn , loenn nidjt bei feinem SRarfjf olger in ber 
SSofjnung, fo bod) au£ alter ©etüot)nr)eit in bemfelben 
£aufe nodj einmal einfroren, fo befudjt fie trietfeidjt 
ben ©d)uf)macf)er ober bie Sodjfrau, bie bort loo^nen, 
fatt^ biefe überhaupt in ber Sotterie fefcen. Qu gönnen 
tuäre e3 ifjnen bod) audj einmal. 
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Die 3itfjer im tjaufc 

$)ie Sifytx im &aufe erfpart ben ©pieftnann. 3)e3- 
Ijalb unb au3 anbern ©rünben ift e3 eine erfreutidje 
Satfadje, ba& bie Stt^er im SBeften EerünS ßdj ein- 
zubürgern anfängt. Unfere Söcfjin l)at aud) fcfjon eine. 
2)a3 Snftrument aber, öon bem idfj reben tritt, ift bie 
©uitar-Sttfier fcon Sttenaenfjauer & ©cfjmibt (Serlin 
unb Sftcutjorf). 3)iefe Qitfyx lägt fidfj ftuelen, ofjne 
bafc man erft lange $u lernen braudjt. äftan befommt 
nämtidf) mit ifjr eine Wnfiaty Slätter mit, bie, tuenn 
man fie ridfjtig unter bie (Saiten legt, e3 möglich madjen, 
baf$ man einfad) üom 93Iatt fpielt. $a3 fdjeint fefjr 
leidfjt 5U fein, ift aber bodfj nidf)t gan$ fo leidet, tote 
e3 fdjeint. @£ ift immerhin ba^u ettt>a§ ©efjör nötig 
unb ettoaä ©efü^t für ben richtigen Saft, ba3 übrigens 
bei getüö^nttdjen Seuten feineStuegS feltener 31t finben 
ift aU in ben ^ötjeren (Stäuben. $tuf ben blättern ift 
bie SMobie burdfj Stoten beaetcfjnet unb buref) beigefügte 
Sailen ift bie ^Begleitung angegeben, bie auf befonberen 
(Saiten gu greifen ift. 93ei Siebern enthält ba3 Unter- 
lagSblatt neben ben Stotcn ben $eft, fo bog audj, tuer 
i^n nirfjt auStoenbtg toeif?, ba3 Sit^erfpiel mit ©efang 
begleiten fann. SSo ettoa£ mufifatifdfje Serantagung ba 
ift, tüirb mit einiger Übung ba§ ©an^e rafd) gelernt, 
unb eine tüdf)ttge Sitfjcrfoielerin ift bei un§ im heften 
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in allen £intergebäuben ber 9tod)barfd)aft afä Sefjr- 
metfterin fe^r gefugt. @in bebauerlid£)er Umftanb ift 
e$, baß bic 8«$er nidf)t gan* billig ift, fie foftet 25 SKarf. 
Wxx fo fe^r ötet ift ba3 am ©nbe audfj nid)t. ßieber 
Gimmel, ein Slaöier ift für ba3 S^^nfad^e babon nod(j 
nicf)t 5U befommen, fftngt babei lange nidjt fo gut unb 
fütyrt oft bittere Seiben über ein ganzes §au3 fjerbei. 
S3ei einer einigermaßen fpenbablen £errfdfjaft erfcfjeint 
bie ®uitar-3itfjer aU ein prächtiges 2öeü)nad)tg- ober 
©eburt3tag3gefd£jenf für ba3 Sftäbc^en, toobei jubem bie 
^errfc^aft fidf) fagen fann, baß fie felbft einen großen 
©enuß baöon Ijaben toirb. 3n „befferen" Kanutten, 
tt?o hmljrenb ber SSinterfaifon bie Srinfgetber bodE) ntdf)t 
gar fo fpärliclj fallen feie ber Sftegen in SÜg^ten, fann 
feljr toofjt bie Sitfjerbebürftige fid^ ein fleineS Kapital 
jur 9lnfcf)affung beS begehrten ©aitenftriefä fammeln. 
$aburdf) ioirb fie $ugteic§ baöon aurütfgefjatten, $u t»iet 
für $ufc ausgeben, ©ef)t e3 nid^t anberS, fann bic 
#errfdf)aft aud) auf SBorfcfjuß bie Sitfyx anfdfjaffen, ba3 
bafür aufgelegte ©elb läßt ftcf) fefjr toofjl toieber bei- 
treiben, inbem, iuenn (Säfte ba ftnb, ein fleineS $äu§- 
tid)e3 Sonjert beranftaltet hrirb, toä^renb beffen 3*uei- 
ober breimal, nur nidjt öfter, ber Setler Ijerumgeljt. 
2öic biet greube bereitet bie ©uttar-,3itfjer in einem 
£au£ftanbe ! (£3 ift 5lbenb, 5lnna ober Sina ober ©milie, 
ober ttrie fie fonft gerufen ttrirb, fjat alles fauber auf- 
getoafdf)en unb in Drbnung gebraut, ba Ijolt fie bie 
3itf)er ^eröor unb fängt an fie gu fotogen. 3>m 93er- 

2* 
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liner Stmmer, tvo bie gamilie betfammen fijt, Ijört man 
ettoaä tönen. Seife toirb bie $ür geöffnet, ba §ört 
man oon hinten f)er fdjatten: „SBeifct $)u nodj, n?aö 
$u einft mir gefagt? Sang ift e3 fjer, ja, lang ift e8 
l)er", ober: „£ätf gerne alles für 2)icf) Eingegeben, 
Unb bennocf) $u — $u fjaft mid) nie geliebt. " 55a3 
finb ftf)öne SBeifen, aber ettoa3 traurige. @in jüngeres 
gamilienmitglieb toiK ettoaS SuftigeS haben, unb fofort 
erfüngt e8: „3ft benn fein ©tufjt ba, ©tut)! ba, ©tuljl 
ba für meine $uft>a?" ober: „*ßanfoh>, *ßanfoto, $an* 
foto, fiüe, Wie, *ßanfoto, fiüe, fitte, Ijo^faffa!" »er 
§au£f)err, ber ettoaS ernftljaft beranlagt ift, erHärt, bafc 
bie beiben legten ©ad^en Ujm feinen ibeaten ©enufj 
bereitet haben, unb berlangt itadfj ettr»a§ ©e^altöoHerem. 
3)a ertönt e§ fdfjon: „greuboott unb teibooll" unb: 
„Sßenn bie (Sdjtoalben t)eimtoärt§ jie^en." ©off nodfj 
ein Sänken gemalt werben, fo ift audf) bafür geforgt, 
benn e§ finb berfcf)iebene Blätter ba mit SBaljermelobien 
unb anbern mef)r, naefj benen fid) tanken lägt. <So 
trägt bie Sitfjer im £>aufe bei gur Unterhaltung unb 
Ergebung aller ÜIRitgfteber be§ §au§ftanbe£ unb ttrirft 
§ug(eid^ .^eüfam unb erjiepd^. fcenn bie äftufifa macf)t 
nicht nur ba3 £er$ fröhlich unb bannt bie ©d)tt>ermut, 
fonbern fie 1)äÜ auch böfe ©ebanfen fern. 
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(Etwas vom Staube 

öfterltt&e @d£)euerfeft ift toorbei. $odf) faum 
finb bie Scheuerfrauen abgezogen, f)at auch fcf)on toteber 
im £aufe ber unhörbare (Staubregen angefangen, ber 
ba§ ganje 3<*h r burdfj fortbauert unb auf alles nieber- 
fällt, toa£ im £>aufe ift, auf äftenfchcn unb Sachen. 
2öo ber Söefen ober ba3 Staubtuch fo leidet nicht £;in*» 
fommt, fammeü ber Staub ficf) in beträchtlichen Cuan- 
titäten an. 2tuf einer Wlappz, bie monatelang un- 
berührt gan$ oben auf einem Bücherregal gelegen fyit, 
fann man ein nettes §äufdf)en jufammenfehren unb bo 
merft bei biefer Gelegenheit, ba& e3 fehr leidster ©taub 
ift, ber jum großen $ei( aus gäferdfjen unb £ärdfjen 
befteht. $)tefe 3äferdf)cn unb Härchen aber ftammen her 
aus ^bnufcung öon ©etoeben aller $lrt, ju benen auch 
bie ©etoebe beS menfchftdfjen SeibeS gehören. Sie finb 
gufammengemifcht mit unfägtich fleinen Krümmern aller 
möglichen $)inge. 2hich mineraüfche Söeftanbtetfe ge- 
hören baju, bie mit bem ©trafjenftaub burdj £üren 
ober genfter ins $au§ fommen ober oon Sttenfchen 
hineingetragen toerben. £)a$u liefert baS |>au3 felbft 
foIdt)e 93eftanbtei(e , e3 fann nicht fehlen, bafj in bem 
#au3ftaube auch ©puren bon (£ifen, Tupfer, Sötei, ginn, 
©Uber unb (Mb fogar fich öorfinben. $)enn auch 
@olb greift fidf) ab unb irgenbmo müffen bie abgeriebenen 
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©otbpartifelcfjen bocfj bleiben. 5tuf bicfc SBeife tüirb 
aHjäfjrlid) ein ^etl beS im Ural, in «OaSfa unb in 
Sluftralien müfjfam gewonnenen ©olbeS bem ©oben 
miebergegeben. ©in anberer Seit fallt onf ben ©runb 
ber (See, unb eine gcroiffe Spenge ©olbeS gelangt, ttrte 
§einridf) ©eibet erliefen Ijat, in bie Sttagen ber äften- 
fd)en, bie ba3 allerbingS mit entern Stattgolb oerfefcte 
Stetiger ©olbtoaffer trinfen, unb fefjrt mit biefem aud) 
trfteber in bie ßrbe ^urücf. 2Ba3 an ©olbteildfjen in 
ben £au3ftaub gerät unb au3gefel)rt tüirb, ift ja natür- 
lich, aumat in f (einen Beamten« unb $td(jterfamilien, 
nur fe^r tuenig, fifct aber irgenbtuo in einer Sammer 
ein £arpagon, ber Üßadjt für 9^ac^t alle feine geränberten 
$ufaten ober $)oppelfronen burdj bie ginger taufen 
läßt, um fie $u gälten, fo möcfjte fidj boc§ am (Srnbe 
bei ifjm im Sauf ber 3af)re — ©ei^älfe werben ja 
infolge ifjrer mäßigen SebenSfoeife getoöfjnlidjj fel)r alt 
unb reinmacfjen laffen fie aud) ntd^t — fo oiet ©oft)- 
\ianh bei if)m anfammeln, baß e3 fidj oerlofjnen mürbe, 
ifjn mittelft BuedfilberS au^u$iefjen. Gfrtblid) gehören 
gu bem &au£ftaube aatytreidje Organismen, in benen 
fd)tafenbe3 Seben enthalten ift: eine fcfjöne SluStoafjt 
ber oerfcfjiebenen Birten uon 33a$tKen unb SBafterien unb 
(Sporen oon tilgen, ^untat fotdfje be§ ©dfjimmefyilaeS, 
ber überall rafdf) aufgebt unb fidfj ausbreitet, tt>o er einen 
ifjm ba3 Seben möglich madjenben ©oben finbet. SBenn 
er nichts anbereS finbet, tröfft er fogar auf Säfe. $)er 
berliner ©traßenftaub aber enthält aud) aa^tlofe ©amen- 
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föntet pfjanerogamer fangen. $ie Ijebt ber SSinb 
f)oü) empor, ftreut fie über Stauern unb $)äcf)er au§ 
unb begrünbet auf bicfc SBßeife eine glora, bie jeber 
berliner sur (Sommerzeit auf einer gafjrt mit ber 
(Stabtbafjn ju beobadjten ©elegenljeit f)at. Sßon ben 
(Samen foldjer ^ftanaen fann buref) bie genfter auef) 
etroaS in£ §au3 fommen unb auf einem 93lumentopf 
aufgeben. (Sin \o trielfad) aufammengefefcter Staub regnet 
auef) jefet ttrieber, nacf)bem ba3 gro&e SReinmad&en, ba2 
üor Dftem ftattfinben mufc, üorbei ift, herunter auf 
alles, toaS im $aufe ift, auf ba3 Slatrier, auf bie 
23ücf>er, auf Sronae unb ^or^ettan, auf bie Slatt* 
pflanzen, bie tute Heine Sinber getoafdjen werben müffen, 
unb auf uns. SSenn bie SrüfjlingSfonne in bie genfter 
fjineinblicft, fe^en tuir in ifjren ©trafen bie ©onnen- 
ftäubdjen luftig burcf)einanber Kurbeln nrie bie (Schnee* 
floefen im SBinter. $)enfen mir aber baran, h?oI)er alle 
biefe (Stäubten fommen, bafe fie ein ©rgebniS beS 3er- 
falls alles 3rbifct)en finb, fo fallen tooljl einem ober 
bem anbern üon uns bie ttrie diele 9ftale fdjon an offenen 
©räbern gehörten Sporte ein: „©taub $u (Staube !" 
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Der galante Seemann 

(Sin ©erlittet @dju$mann getoctfjrt ftetS einen er- 
freulichen Slnblicf. SSenn er ^ferbe an einer ©trafen* 
freu^nng ^ält, §at er etttrnS gerabe$u 3mponierenbe3, 
aber audj gn gu& nimmt er fidj immer gut auS; mag 
er nun beobatf)tenb baftefien, rufjig unb beruljigenb ju- 
gleich, mag er einen ^rauben belehren, einem ©efallenen 
aufhelfen, einen Übertreter S urec$t»eifen ober einen Übel- 
täter beim (Sdtjtaffittcfjett faffen, in jebem galle fieljt 
man tyn gern, öorau§gefe£t, ba& man felbft ein gute« 
©enriffen l>at. 2lm ^übfe^eften aber macfjt er fiefj boefj, 
tuenn er ein fleine£ 2ttäbcf)ett über ben gafjrbamm ber 
Seidiger ©trafce füfjrt. (S3 gibt in ber Seidiger 
(Stra&e böfe (Steden, an benen felbft ein attann eine 
Seitlang fülle ftefjt, efje er ben Übergang tuagt, ein 
fletneS äRäbc^en aber gan$ ratloä ift. $)a ift ber 
<S<$ufcmann, ber nieft if)m ju, unb t>ertrauen§boll reicfjt 
es ifjm bie §anb, um fjinübergefüfjrt $u toerben. (Sine 
ältere $)ame fönnte fiel) ja aud) öon bem (Sc^u^mann 
fjinüberleiten laffen, tut e£ aber tuaf)rfd)einlid) nidE)t 
gern, toeil fie nicf)t fanget an 90cut geigen möchte. 
Sludj eine jüngere $ame fönnte e£ gemife tun, bei biefer 
aber liegen tüieber Sebenfen anberer 5Irt &or, fie fürchtet, 
e£ fönnte fo auöfe^en, aU märe fie feftgenommen. 
(Solcherlei ©eforgniffe liegen bem flehten 9ftäbcf)en fern, 
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unb ruhig öertraut e§ fid) bcm ©chu^mann an unb 
geht mit ihm. 9hm mögen öon recf)t3 unb IxxiH bie 
©trafjenbahntoagen unb anbete ©efährte angefauft 
fommen, bie Steine bleibt ruf)ig, fie toeifj, ber ©cf)ufc* 
mann barf nicht übergefahren toerben, unb barum bro^t 
ihr aud^ feine ©efaf>r. ©o geht er (angfam unb ruhig, 
atö ginge er auf bem Sanbe jtoif^en Joggen* ober 
Sartoffelfelbern fyn, mit ifjr über ben ©trafjenbamm. 
$a3 lefete (Snbchen big jum SBürgerfteige läuft fte, nach* 
bem fie feine $anb Io3ge(affen §at. ©ie fie^t fid) nid^t 
mehr nach ihm um, er aber begehrt feinen ®anf, unb 
ruhig unb bebädjtig gtoifchen ben heranfaufenben ©trafcen* 
bahntuagen hinfdjreitenb, fehrt er auf bie (Seite ber Strafe 
jurücf, öon ber er gefommen fear. 
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Blumen 3um Gan3 

Sn alter Seit ttmrbe am meinen im ©ommer ge- 
tankt, unb brausen um bie Sinbe f^ntm toax e3, too 
„©efdjrei unb giebelbogen" ergangen. $a3 fam baher, 
ba§ e3 früher noch nxfyt f° ^ei^bare Sandale gab 
unb bie berliner Stube noch nicht fo groß toar, ttrie 
fte heute in ben Käufern be3 SBeftenS ber 9teich§haupt- 
ftabt ift. $)a§ ift gan$ anber» geworben, es gibt je^t 
überall, in Berlin befonberS aber, Zäunte genug, in 
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benen audj $ur SBhtter3$eit ber SReifjen gedrungen 
toerben fann. Slufterbem fehlte e§ früher im SSinter 
an Junten, unb Blumen gehören ^um $an$. 
3e$t ift mitten im SBinter eine Sülle t>on Slumen 
ba, toie nur grüfjfing unb (Sommer oereint fie ^u- 
fammenbringen fönnten. <Sef)t nur hinein in bie 
^Berliner SBtumenläben, ioaä ift ba jefct alleä $u finben : 
Seilten unb 9ttaiglöcfcf)en, fRofen unb SBergifcmetn- 
nid(jt, ^ajint^en unb ^ar^ifjen, ftol^e Suftpanen, 
gtieber , (Schneeball unb nodj fo biet anbereS, bafj e§ 
fid^ gar nidjt aufeäfjten täfct. So fe^tt e3 jefct audf) 
um bie 2Binter3$eit nidfjt an SBIumen, abgefefjen oon 
ben fünfttidfjen, bie ja in neuerer fttit in großen Staffen 
angefertigt tuerben unb ^um Seil redjt fjübfcf) finb. 
$a$u Ijaben fie ben SSor^ug, bafj fie nid)t fo leidet 
uertoelfen unb, iuenn fie ein loenig jerfnittert finb, toieber 
aufgeplättet werben fönnen, tua3 frifd^e ©(unten nicfjt 
Verträgen, griffe ©hinten finb aber bod) immer 
fd)öner atö fünftticf)e, audfj aU §aar* unb Steib- 
fcfynucf für Sängerinnen unb, lote gefagt, e3 gibt ifjrer 
jefct eine güfle. Unter iljnen aber begegnet man nidfjt 
fetyr häufig einer, bie einftmatö bie SaEblume im be- 
fonberen fear, ber (£amellie, unb ba3 fann einem leib 
tun, toetf fie eine tounberfd^öne Stume ift. Sei biefer 
Gelegenheit fei ertoäfynt, bafj ein (streit befielt toegen 
if)rc3 Samens. 2)ie einen führen if)n §urücf auf ©eorg 
gofe^h $ameK, einen Slpotfjefer ber mäfjrifdfjen trüber- 
miffion auf äflanitta, ber im ftcfyeljnten Sahrfjunbcrt 
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fangen auf ben ^tfityrimfdfjen Snfefa fammclte. Stad) 
ber Angabe be3 Slbbe beriefe gu ^ari§ aber ift bie 
93(ume oon ßinn6 benannt roorben nacf) bem 9lbb6 
SameHi, einem ^efuitenpater, ber fie 1739 aus Sapan 
mitgebracht §at. 2lu$ 83ermiJ<f>ung biefer hd\)tn Mei- 
nungen ift ein in „(SatomonS Sßörterbud) ber botani- 
fdjen ®attung3namen" oorfommenber Sefuit 3ofepI) 
Samet fjeroorgegangen, nacf) bem bie ßamellie benannt 
fein fott. 3ft ffe wirfU^ nacfj einem gefuiten be- 
nannt toorben, fo fonnte ba3 unmöglich ein ®runb 
fein, fie nicf)t me()r gern gu ^aben, benn alle ^efuiten, 
bie fidj mit Söotanif Beschäftigt ^aben ober nodfj be- 
fdjäftigen, müffen oon üont^erein a(3 gute 3ttenf<f)en 
angeje^en werben. 

9iicf)t als ©cf)tnucf allein für bie Sängerinnen bienen 
bie frifdfjen Slumen, fie tuerben in groger Qaty aucf) 
oerbraucf)t gu ben Keinen ©träumen, bie oon flinfen 
Snaben bei einigen Sanatouren ben 9MgbIein bar- 
gebracht toerben, mit benen fie tangen tooHen. $iefe 
©ngagement£fträuf$d)en werben fefjr ungleich oerteilt. 
$>te ©attfönigin trägt ben gangen Sinn ootl folc^er 
©träumen baoon, unb loenn if)r eineä entgleitet unb 
auf ben gu&boben fällt, fyolt fie e3 uicf)t ber Sttühe für 
toert, fidj banacf) gu bücfen unb e§ aufgu^cben — fie 
fjat ja fo oiete. $a fifct eine anbere, felbft tute eine 
befcf)eibene Shime angufeljen, unb ttmrtet oergeblid) 
barauf, bafc aucf) i^r ein ©träumen gebraut toerbe. 
(Sie benft fcf)on baran, ob fie nidjt ba$ ber SMfönigin 



Digitized by Google 



- 28 — 



entfallene aufgeben unb für ba$ tfjre ausgeben foff, 
aber baju ift fie bodfj ju efjrticf). ©nbücfj, enbtidf) natyt 
and) ifjr einer mit ein paar SBhimen. $)ie nimmt 
fie mit banfbarem ßäcfjetn entgegen, trägt fie mit (Sorg- 
falt Jjeim unb legt eine baöon am anberen borgen 
in ein $ttbum. $ljnli<f) öerfjält e3 ftcf) mit ben Drben, 
bie auf bem Söafffeft ben Knaben öon ben garten 
§änben ber -äftägblein t>erüef)en »erben, ba f)offt auc§ 
ein öielleidfjt gerabe befonberä SSürbiger umfonft auf 
eine $eforation, ber Sötte be§ 5Ibenb3 aber ge^t mit 
ber ©ruft öoHer Drben untrer, unb toenn er einen ver- 
liert, büeft er fid) audj nic^t banaef). 3a, er tuäre 
fogar bereit — toaä audfj bei ben tturf(icf)en Drben 
ot>ne Srage geftattet fein rnü&te — einen iljm ver- 
liehenen Drben an einen armen Teufel, ber fief) banaef) 
fefjnt, ju üerfcfjenfen. Später erft, tuenn er ©efjeim- 
*rat geworben ift, tueifc er bie Drben )it fd)äfcen, bann 
aber audf) fe^r. 



10 

Kalte (Eage 

®ine fotd^e Säfte fjaben toix lange nidfjt gehabt. 
2Bo bie ©onne mdf)t basufommen fann, bleiben bie 
genfter ben Xag über befroren, fo bafc man md)t$ bon 
ber ©trafee fieljt. $on unten aber fd^aHt ba3 Snarren 
unb Sniftcrn ber föäber auf bem ©cfinee herauf, unb 
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toer, tüte tcf), in etttmä fyöfymn breiten aufgebacken ift, 
füfjft fic§ in bic Sage fetner Stnbfyeit aurücfoerfefct. 
3fcfet geigt ber SSinter, toaS er an fünfttitfier GüSarbeit 
auf ©lag leiften fann. 2Ba3 für ftifoolle 9lfant£)u§- 
blätter, toaä für jierlicfje garnfräuter verfertigt er! 3$ 
bin fonft nicht fe^r für fünftfidjeä SBtumcn- unb 
^PfTanjentüer! eingenommen, aber tiefet taffe id) mir ge* 
fallen. (§& gleicht ja bem natürlichen auch barin, ba§ 
e3 fo fe^r öergänglicf) ift. %n einem &oup6 ber 
(Stabtbahn ftfct man jefct tt)ie in einem Stmmerchen, 
beffen genfter ganj mit ©arbinen öon gefchmacfoollfter 
Arbeit behängt finb. $asu ift e3 brinnen behaglich 
tnarm. S)a man aber öon ber $u§entt>ett gar nicfjte 
$u fehen befommt, e3 fei benn, bafj man fich ein ©utf* 
loch in eine ber ©iSgarbinen hechte, fo toerben bie 
(Stationen aufgerufen, manchmal öon ettoa§ Reiferen 
Stimmen. Sei ber §äuftgfeit ber 3üge ift ba3 $lu§* 
rufen in ber $at eine fjarte Arbeit für bie ©ahn- 
Beamten. SBietleicht, toenn bie Saite noch lange an* 
bauert, toirb ein Separat erfunben, ber in ben (£oup£3 
bie tarnen ber (Stationen, fobalb fie erreicht finb, auf 
einer Safe! er feinen tagt. Srofc be£ 5lu3rufen3 §errfd;t 
jefct in ber bie (Stabtbahn benufcenben SJamentoelt immer 
einige (Sorge, man fönnte bie rechte Station fcerfefjten 
unb gu frü^ ^zv ju fpät auäfteigen. SDa^u fommt 
bie 93efürdf)tung, bafc bie £ür eingefroren fein fönnte 
unb ficf) nicht fd^neU genug öffnen liege, ©äbe baä 
nic^t 2lnta& au einer Keinen föe£orternoti$, ettoa in 
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biefer gorm: ©ttinor, bie reijenbe einzige Tocfjter be3 
fteinreidjen gabrifanten X., 3JliUtonen*36 genannt, be- 
gibt ficf) auf (Station SUeranberptafc mit tfyrer SUhtfif- 
mappt auf bie <Stabtbaf)n. 3$r ßiel ift (Station 
griebricftftrafje. !Rafc§ rollt ber ßug über bie (Schienen, 
gffinor ift allem im (Soupe. Qefet f)ätt ber 3ug, 
jefct gum jtueitenmal. „griebricfjftrafje!'' fd^attt e3 
brausen. (Sllinor, bie in lieblidje Träumereien öerfunfen 
toar, fä^rt auf. (Sie will bie Tür öffnen — e3 ge$t 
nid&t. (Sie rüttelt unb Rüttelt — alles umfonft. Un* 
gehört befallen it)re §i(ferufe. 3$ re Sage toirb mit 
jebem Slugenblicf peinlicher, benn jcben Slugenblicf mufc 
ber 3ug toeitergefjen. gerj flopft angftüoll, fcfjon 
perlen au3 ifjren (Sammetaugen ein paar Tränen über 
it)re SRofenloangen. $a plöfclidf) nrirb öon aufcen bie 
Tür heftig aufgeriffen unb bor if)r ftet>t ber Slffeffor 
Söalbutn unbemittelt, aber braö unb fcon anfefjn- 
lieber @rfcf)einung, ber eben mit feiner 9lftenmappe nad) 
Moabit 5U ©ericf)t fahren nritt. (Sofort begreift er 
ba3 ©an§e ber (Situation. $öflidfj fjtfft er (Sllinor 
au8 bem ffoupä unb fd()ttringt fief) felbft in baäfelbe 
fjutein, toäfjrenb ber Quq fdfjon im ^6ger)en begriffen 
ift. SSäfjrenb er abfährt, fü^lt er fdf)on, bafc er nicr)t 
mef)r berfelbe ift, ber er borfjer mar. ©llinor I)at eS 
ifjm angetan. T)er 3)anfe3bftcf aus ifyren liebrei^enben 
Otogen t)at fein £>erj für immer gefangen genommen. 
2Böf)renb er in Moabit einen ©inbredjer öerf)ört, fiefjt 
er immer ba£ ent^üdenbe ©eficf)tcf)en ber jungen äftaib 
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öor fidfj unb tut manchmal berfefjrte gragen. Unb 
©Hin or? Sftodfj nie ift fie in ber Sttufifftunbe fo im- 
aufmerffam getoefen, nocf) nie fyit fte fo oft eine falfd&e 
Safte angefdfjtagen. S)a3 macf)t, fie mufc forttoäfjrenb 
an ifjren ebenerdigen Detter — nod) toeifc fie nid£)t, 
bafj er 93atbuin g). tjeifjt — benfen. $)rei Sage bar- 
auf treffen bie beiben fief) auf bem S3all bei SfteijerS, 
unb er fpricf)t mit ber Butter. 



11 

Der fletne 3igarrenlaöen 

3m ©ebäube be<S ©tabtbat)nf)of$ griebric^^ftra^e ift 
nad) bem $lu£gange 5ur ©eorgenftrafce t)in auf falber 
Xxtppt ein Keiner Sigarrentaben eingebaut. 2)arin fifct 
ein junger Sflamt, ben icf>, fo oft td) bort f)inabfteige, 
immer mit einigem Söebauern betrachte. G£r fie^t ba3 
SageSticf)t nid)t, Sommer unb Sßinter fifct er ba bei 
©a3lid)t. (£r f)at e$ freiließ nidjt gan$ fo fötcd&t nrie 
bie armen $ferbe in ben Sotjtenbergtoerf en , bie, toenn 
fie einmal in bie bunfeln Siefen f)inabgelaffen finb, nie 
nrieber ba3 2id£)t ber (Sonne erbtiefen. (£r erbtieft e3 
bodf) am Sftorgen, in ber befferen Satjrc^eit toenigften3, 
unb an ©onn- unb geiertagen, an benen er frei f)at. 
(S§ fef)tt U|m aud) nid>t an aller Untergattung. @r 
befommt, fo oft oben ein angefommen ift, Sftenfdfjen 
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5U fefjen, allerbtngS nur foldje, bte herunter! ommen ; 
für bie Sluffteigenben ift ja ein anberer Zugang fc a 
@r fann aud) in ben Raufen, bte ifjm ba3 ©efd)äft 
lä&t, einen leisten Ponton lefen, ben if)m trielleitfjt bcr 
geitung^oerfäufer uon oben borgt, ober aud) SBerfc 
machen. 5mmerf)in erfdjeint e§ mir aU fein beneibenS- 
toerteS 2o3, einen Sag hrie ben anbern oom borgen 
bis gum $lbenb bei fünfttidjem Sickte ftfcen gu muffen, 
^flan^en gelten ba3 gar nic^t au3. 3)a fjat e3 bod) 
ein gut Seit beffer ber 931umenf)änbler, ber unten am 
5lu§gang nad) ber ©eorgenftrafce , nod) innerhalb be§ 
©ebäubeS, feine Keinen ©träume unb einzelnen SÖIumen 
auflegt. @r empfängt bod) $age3(id)t genug, um babei 
feJ>en ju fönnen, trenn e§ aud) ettoaS gebämpft ift. 3u 
uotfem SageMtdjt aber arbeitet brausen ber Dbftfjänbler, 
ber feinen Sram, toie eine <3d)h)a(be ü)r Üfteft, an ben 
Stabtbaljnbau angehebt l)at. ©oldjer Dbftfjanbhtngen 
unter freiem Gimmel gibt e3 nod) eine gan^e Sln^a!)! 
in 93ertin, toenn aud) nid)t mef)r fo oiele toie früher. 
3d) werfe gern im Vorübergehen einen 23firf auf fie, 
um 5U fetyen, toa3 fie ber ga^re^eit entfpred)enb ^aben, 
unb babei madje id) aufteilen eine Keine ©ntbedung. 
<5o fanb id) neuüd), bafc bie Dbftfrau, bie fid) am 
Sörfengebäube in ber SBurgftrafce angeniftet I)at, auger 
grüßten oerfd)iebener 2Irt aud) 3igarren berfauft. $a£ 
ift oerantafct, fagte id) mir, burd) bie befonbere Sofalität, 
unb bie grau fpefufiert gan$ richtig. SBenn einer brinnen 
einen ©etoinn oon 25 000 big 100 000 SKarf ober 
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mehr noch realifiert ^at unb nun gfticfftrahtenb herauf 
fommt, fo hrirb natürlich, t>orau£gefe§t, ba& er über* 
f)anpt Taucher ift, fein erfter ©ebanfe fein, ftdj eine 
ipaoanna, fei e£ nun eine einfarbige ober eine ge- 
fprenfette, $u ertoerben. 3$ geftehe, bafc ich felbft, 
toenn mir (\va$ ganj au3gefcf)loffen erfdjeint) bie launifche 
gortuna einmal ein Vermögen in ben ©c^oß tuürfe, 
nid)t anberS ^anbetn mürbe. SDocf) oon biefem SluSflug 
nad> ber SBörfe fefjre id) aurüd aur ©tabtbahn. gm 
$8ahnhof3gebäube ber (Station „gootogifcher ©arten'', 
^loifc^en bem £>aupteingang unb ber treppe, bie ju ben 
*ßerron£ beä StabtBa^nöerfeljr« hinaufführt, fteht feit 
einiger Seit ein Heiner ^SatriHon ober £empel. (£r ift 
fefjr Kein, aber niebtief), unb trägt bie Shtffdjrift „$on* 
bitorei". 3n biefer SJciniaturfonbitorei fifct ahrifdjen 
(Sdjofolabe unb $fefferfud)en ein junget gräulein unb 
toartet auf Sunben. ©ifct fo ben ganjen Sag, am 
Stbenb atoifc^en atoei Campen. 2öie ein $ogeI in einem 
Säfig fifct bie junge 3)ame ba. SSicl SBolf ftrömt ba 
vorbei, aber bie meiften in ihrer §aft fehen too^t über* 
fjaupt ben Keinen *ßaoi(Ion nicht. 33teCCeid;t baß bie 
$(ufmerffamfeit ber SBorübergehenben mehr auf bie 
$fefferfutf)en unb auf bie junge $amc gelenft toürbe, 
toenn fie toctf>renb be3 $afifcen§ fange. Slber bie »ahn- 
üertoattung toürbe ba§ tooht nid>t geftatten, unb tuer 
toeife auch, ob fie gefänglich veranlagt ift. 
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Der Klinge^ug 

$>er otte Stingclpg tuar bodf) nicf)t fo übet! 2Ba3 
aber ein SHingetpg ift, ba3 hriffen jüngere Seute gar 
nidfjt meljr. Söcnn fie ba3 SSort im ®rimmfcf)en 
Söörterbutf) nadjfcf)tagen , fo finben fie at§ ©rflärung: 
„(Sin ftrafjt ober eine (Sdjrntr an einer Slingel." $)ie 
(Sdfjnur aber ober ben $5raljt, ber oben mit ber Stingel 
in Sßerbinbung ftanb unb unten in einen §anbgriff au3- 
tief, crfefcte in ben Söo^n^immern fjäufig eine pracfjtbotl 
mit perlen geftiefte Sorte. $>er geftiefte Stinge^ug toar 
früher ein ebenfo beliebtet ©eburt§tag3* ober Söeif)- 
nacfjtSgefdjenf, tüte ba3 gleichfalls mit <Sticferei gezierte 
^feifenbrett, ba§ aud) au3 ber Sttobe gefommen ift. 
$enn ttrie loenige ßeute raupen nocf>, tüte e3 ber TO- 
reicf)$fan5ter tat, eine lange pfeife. 

$)cr Süngetäug finbet fidj nidfjt meljr in unfern 
mobernen Käufern, er ift öerbrängt toorben burdf) ben 
|>au£telegra}rf)en. 9Jcan siefyt an einem §anbgriff ober 
trüeft auf einen Snopf, unb „e3 flingcft", bie Seitung 
aber, burdf) bie ba§ Süngeln vermittelt nrirb, ift ben 
klugen verborgen. $a toenn e3 nur immer fttngefte! 51ber 
loic oft mu§ mit einem Slnflang an 23ürger3 „Sötfbcn 
Säger" gefagt toerben: „9)can brüeft ben Snopf, e$ tönt 
nid)t meljr." 3>er Apparat verfagt, er ift in Unorbnung. 
9tun nxrben Seute au§ ber gabrif geholt, bie fommen, 
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fefjen ftdj bie ©acfje an, retten Tapeten ob, fd^üttetn ben 
topf, ftecfen ifjre tafelt in bie dauern, t)aben enbtid) 
I)erau3, woran e3 liegt, unb ttac^bem fie eine SSeile ficf) 
gefjeimntebott auf bem gtur $u fdfjaffen gemalt unb 
babet feljr öiel geflingeft fjaben, empfehlen fie ficf) mit 
ben ^Borten: „%t$t ift alle§ in Drbnung." %a, fo 
fdfjeint e3, aber e§ bleibt letber nicfjt fo. Sftadfj toenigen 
SBocfjen gibt bie ©tocfe fd&on lieber nicfjt an, ber 
5lpparat ift fdjon toieber feibenb. 3n bzv £ürfpafte 
finbet man öftere SBifitenfarten, auf benen mit SSIeiftift 
bemer!t ftetyt: „fortgegangen, toeil mir nidjt geöffnet 
ttjurbe." 5)a3 ßeiben be§ 2tpparate3 aber fdfjeint ein 
fefjr fc^tücrfS $u fein : er ift offenbar bcrrücft geworben. 
SDiefe 53e$eicf)nung crfcfjeint fonbcrbar, aber man fann 
ficf) bie ©adfje anberg nid)t erHären. @3 flingeft pföfc- 
lief) ofjne jeben 2lnfa&. SSenn man bie £ür öffnet, 
ftef)t niemanb babor. Qu bem ©tnaelgefünget aber fommt 
nodf) ba3 $)auerge(äute, ba3 audf) ofjne jebe Seranlaffung 
^umat in ftiKer 9tacf)t anhebt unb manchmal gmei big 
brei ©tunben fjinburdj anhält, Sftatürlicf) fommen Seute, 
bie fid) bergleidjen nicf)t ^u erHären Hüffen, auf ben 
©ebanfen, e£ müßten ®eifter ober ©efpenfter babei im 
Spiet fein. SSieber fommen bie gabrifteute, toieber 
arbeiten fie an ben SBänben fjerum unb toieber f>ilft e3 
nidjtö. 9ttan ift anlegt frof), wenn fie e3 tocnigftenS fo 
tueit gebradfjt fjaben, baf$ ber 9flecf)atti§mu3 öoKftänbig 
tot ift unb nicfjt Don fetbft mefjr in Sätigfeit gerät. 
2ftan öergid^tet enbüd^ auf feine weiteren fieiftungen 

3* 
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unb befeftigt brausen an ber £ür einen Settel mit ber 
Sfoffd&rtft: „9flan bittet ftarf $u Köpfen." — ift 
ein 2tu§f)ttf3mittet , aber fein burdjauS befriebigenbe§, 
fonbern mit mancher llnjufömmlic^teit öerbunben. $)a 
f)at fid) ber £au3f)err am Sftadnnittag eben in ben ' 
©orgctiftu^I gurüdgetetjnt , fdfjon ift bie S^itung feiner 
£>anb entfallen, unb er ift im ^Begriffe em^umden, ba 
ftopft e£ an bie feinem gimmer nafje ©ntreetür. 9ttag 
e3 Hopfen, benft er, fie tuerben e3 hinten fdfjon fpren. 
$tber fie fjören e£ nidfjt, unb e3 f topft tüieber. 2tudj 
jefct nodf) bleibt er ruljig fifcen, mie aber ^um britten 
ober öierten 3Rate, nun fdjon fefjr ungeftüm, ba3 
Stopfen erfdjatlt, fpringt er ärgertidfj auf unb öffnet 
felber bie SÄr. gum Ungtüd ftctjt brausen ein 9#ann, 
bem er e$ fogteid) anficht: er tnill um ein ©efpräcf) 
unter fcicr 2tugen nad)fud)en, ba3 mit einer Keinen 
s 2lnteif)e enben mirb. „3d) gebe nichts!" fcf>reit er, 
nod) et)e ber SBefudjer ein Söort gefagt f)at, unb fdjtägt 
mütenb bie £ür -$u. darauf fe£t er fid) mieber in ben 
<2orgenftuf)t, aber mit bem ©d)tafe ift e§ nidfjtö mefjr. 
(Sein ©eetenfrieben ift geftört, er mad)t fid) Jßorhuirfe. 
,,%d) tjättc ttjn bodj," fagt er ^u fid), „nid)t fo an* 
fahren follen. 9#ein ®ott, hrie erjcfjrocfen faf) er au& 
SSenn td) iljn nur angehört tjätte. fann ja bodj 
fein, baß er ein cfjrlidjer Sttann unb ttnrffict) in fefjr 
großer s )lot mar." — 3a, ber alte ^(inget^ug mar am 
(£nbe bodf) nidfjt fo übet. 
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(Es roirö gebaut 

©3 toirb gebaut! fo fdjoK burdf) ba£ £au$ bcr 
<Sd)recfen3ruf. 3$ trat an3 genfter unb faf>, e3 ioar 
ttnrfftcf) fo. $luf bem großen grünen $tafc un3 gegen- 
über ttmrben t)äf$licf)e ttjet^ftaubige Fretter, (Stangen, 
Seitern unb Sarren abgetaben. Damit aber fängt alle- 
mal ba3 Sauen an. Slber ttrie fear ba3 eigentlich mög* 
lief)? SSar e3 nidfjt gerabe biefer grüne $la&, ber bie 
2Bof)nung fo toertooK machte? $atte ber SSirt nidf)t 
(Stein unb Sein gefroren, bafc in biefem 3af)rf)unbert 
ntcfjt baran $u benfen fei, ba§ ba gebaut tuürbe ? 2Sa£ 
fage id(), in biefem galjrfjunbert, in ben näcfjften fünfzig 
Safjren fear nodj nicf)t baran $u benfen. Unb nun, 
brei 2Bodjen barauf ging e3 log. (Schabe! Der grüne 
Sßlafc, bie fogenannte Söiefe, luar fo übel nid)t. Die 
Otogen fonnten fid) fo angenehm barauf au3ruf)en. 
5lucf) ni<f)t gan$ unbelebt mar ber $tafc. 316 unb ju 
erf Lienen Männer unb grauen barauf, bie ©ra§ unb 
Srautloerf abfct)nitten unb mitnahmen. (Sie Ijatkn 
toot)t &k$tt ober Sanindfjen gu $aufe. Rubere fugten 
Vogelfutter ober fdjürften naef) föegeMtmnncrn junt 
Ingeln. Sinber famen, ftnelten unb fprangen unb 
ppeften ftdf) ©turnen, ober tuaS fie fo nannten. Denn 
richtige Blumen Ratten bie Kräuter, bie bort nmcfjfen, 
nicf)t. Der grüne $fafc r)at fiel) in fur^er ,8cit fetjr 
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üercinbert. Äm Sage, nacf)bem ba3 falfftaubige ©erüm- 
pel abgetaben war, famen fdjon bte erften ©rudjfteine 
aus 9tüber3borf, befielt Salffetfen atfmäftfidj abgebaut 
werben unb im Untergrunb öon Berlin Derfdjwinben. 
SDann würben aucf) fdjon bie erften ©acffteine abgelaben 
unb gelten audj fcf)on t>or ber ©aufteile bie erften 
äftörtetwagen, bis faft jum SRanbe mit garftigem grauen 
Sdjmanb gefüllt, ^m Umfefjen war ein Brunnen an* 
gelegt unb eine Sd>u^ütte gebaut, in ber bie Arbeiter 
ifjre Sftötfe aufhängen, üttit großem (£ifer Würbe an3 
Slusfcfjadjten gegangen unb balb mar ton ben Spaten 
ber Arbeiter bie gan^e ©raänarbe beS grünen tyiafcä 
umgeworfen unb jerftört. 3)ocf} nein, ntd)t bie ganae, 
auf bcm füuftigen $ofp!a£ be3 neuen ©ebäubeS fjat ficf) 
nocf) etwas ©rün ermatten. Wlan fieljt e3 üjm aber 
an, baft e3 im begriff ift, öon felber ein^uge^en. 3n* 
beffen ift e3 unterfyaltenb , Don oben J)erab einen ©lief 
auf ba3 emfige treiben unb auf ben ©auplafc ju wer- 
fen. Unermüblid^ machen bie Steinträger, bie SD^örtet- 
träger unb bie beiben SBafferträger if)re ©änge, unb 
mit wunberbarcr ©efdjwinbigfeit warfen unter ben £än- 
ben ber 9#aurer bie Söänbe empor. (5& finb etwa 
fünfzig Arbeiter bei bem Sau, unb ba in ber Strafte 
äur S^t nod) mefjr Käufer gebaut werben, t>aben bie 
Speife* unb ©ierwirte biefer ©egenb gute Qtit $ldf), 
wenn e£ boef) immer fo bliebe ! benfen fie wof)( bei ficf). 
$lucf) in ben 2(rbcit3ftunben erfdjeint auf bcm ©auplafc 
ein SeHner mit 33ier. SJcandjmaf läfjt ficf) bort aucf) 
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ein £aufierer fefjen mit gigarrenfpi^en , äftcmfcfjetten- 
fnöpfen, Pjotograpfn'erafjmen unb bergteidjen $anb unb 
ma^t anfcfjeinenb gute ©efd^äfte. 2)ie metften ber Sau* 
arbeiter effen in ben fleinen 2Birtfd)aften ber ©trafce, 
einigen aber ton üjnen ttrirb ba3 Mittagbrot üon iijren 
grauen auf ben ^au^Ia^ gebraut, darunter ift eine 
fe^r tauber gefleibete junge grau. Seben Wlitta§ fomntt 
fie mit bem Sorbe, in bent fie ba3 (Sffen fjat, unb mit 
einem SHnbermagen, in bem jtoei fleine Sinber fifcen, 
ein 9ttäbdf)en, ba3 e6en 3U laufen anfängt, unb ein um 
ein 3a^r ettoa älterer Sunge. Sftacf) bem (Siffen, menn 
bie grau ttrieber nadf) §aufe null, ^ott ber Mann ficf) 
feine Sieinen, bie unterbeffen ^tnifdjen Brettern unb 
(Steinen — ber fcf)önften Saubfdjaft, bie e3 für Siinber 
geben fann — gefpielt f)aben, unb fefct fie fetbft in 
ben Sinbermagen, toobei er fie mit feinen raupen §än* 
ben fefjr uorfidjtig anfaßt. £>a3 ift ettoaä, ba3 mief) 
einigermaßen mit ber ©acfje üerföfntt, toenn idj aud) 
manchmal einen betrübten S3(icf auf meine Söalfonbtumen 
toerfe unb $u mir fage: tiefer Neubau raubt tfjnen 
einen großen Seit be3 <5onnenfcf)etn3 , ber ifjnen aud) 
fo fcfjon fnapp bemeffen mar. Unb nrie merben fie 
burcfyfommen buref) ben Siegel unb Satfftaub? 
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Das $\mb* Bureau 

Qu ben <§ef)en§tt)ürbigfeiten $Ber(itt§ gehört ba3 
„5 unb* Bureau" am @d)(efifdjen öafjnhof. $)iefe£ 
nüfclid>e ^nftitut, burd) ba3 getuife fdjon manage Stätte 
getrodnet tuorben ift, getoäf)rt einen überrafdjenben ©in- 
büd in bie ntenfdjtidje Unöollfommcnfjeü. (S& ift un* 
glaublich, toaä atteä auf ber S3a^n oon fieuten, bie in 
©ebanfen ober audj gebanfento» finb, oergeffen tüirb. 
Sft e3 boef) üorgefommen, baß £eute, bie an einem 8ce 
im ©ruttetualb betn Sfttgelfoort obgetegen Ratten, if)re 
gan^c Söcute, mit ber fie in Berlin großtun sollten — 
fie beftanb aber in fünf Keinen Pöfcen unb einem 
£ed)t, ben bie ^effimtften unter tf;nen für „ttnnaig", 
bie Dptimiften aber für „ beinahe mittelgroß" erflärten 
— im (£oupe liegen ließen. Söalb ttad)bem fie am 
Soologifdjen harten au*geftiegen toaren, entbedten fie 
ben Sßerütft unb fanbten ben Sifdjen $epefd)en nadj 
üerfd)iebenen (Stationen nad), um fie aufzuhalten; bie 
gifdje aber toarett fdjuetler at£ ber etef trifdje gunfe, 
ließen ftd) tticf)t mef)r erreichen, fo baß am ©übe nid>t§ 
anbereS übrig bfteb, aU ju telegraphieren: 2öer fie 
ftnbet, behalte fie! 9htn, frifdjgefangene gifd)e nrirb 
man ttid)t leicht im gunb*23ureau feljen, bentt fie gehören 
311 beut, tuaä feiner geringen §a(tbarfeit tuegett raftfj 
irgenbtuo unb irgenbtoie untergebracht »erben muß, 
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bagegen ftnbet man anbere ©egenftänbe in großer 3<*hf 
unb großer $Berfd)iebenartigfeit. $)a finb in einer SReifje 
üon Räumen aufgeftapelt Soffer, Soften unb Spach- 
teln, Safdjen unb Säften, Überaieher unb Umgänge, 
©ummifdjuhe unb ©alofdjen, $afcf)entücher unb Safcfjcn* 
büdjer, (Stöde unb föegenfdjirme su $unberten, 93üd^er 
aus Seihbibliothefen unb foldje au3 öffentlichen SBtblio* 
tiefen (fehr fatal I), $afete mit ©ebid)ten im Sflanuffript 
(ein leicht erfefcbarer 3?erluft, toenn fie oerloren gehen), 
glafd)en mit äflebi^in (meCCetd^t ^um ©lud für ben 
Sranfen) unb Staffen mit SBein (red)t unangenehm!), 
photographifdje Apparate, dritten, Safdjenmeffer, aus* 
geftopfte SBögel, ©ipSbüften unb t»iele§ anbere nod), baS 
fich nic^t in beftimmten Abteilungen unterbringen läßt. 
(Sogar ein (Stelzfuß tourbe einmal gefunben. Alle biefe 
©egenftänbe toerben, toenn nicht untertoegS fdjon einer 
fie mitnimmt, forgfältig aufgehoben unb bem Verlierer, 
toenn er fid) melbet, aurüefgegeben. SMbet er fich nirfjt, 
fo toerben fie nach SScrtauf einer beftimmten Seit Oer* 
fteigert, mit Ausnahme, tote id) glaube, ber gahllofen 
üergeffenen Slumenfträuße, bie fd)on beim Aufftnben 
nur noch $)ral)ttoert haben. Unb ber $rahttoert eine» 
SBlumenftraußeS ift öerfdjtoinbenb flein. Söeim Anblid 
eines Seils ber im gunb*93ureau aufgeftapclten dachen 
muß man fid) fagen, auch toenn ber Verlierer fich bort* 
hin begibt unb ber ©egenftanb, ben er öerloreu t)at, 
ift toirflich ba, fo ift er bod) nid)t gan^ fidjer, baß er 
ihn 3urüdcrf)ält, unb jtoar aus bem ©runbe, toeil er 
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tf)n nicht fofort erfennen unb, ohne Don gtoetfeln be- 
unruhigt ju werben, fagen fann: „$aS ^ier ift mein!" 
GüS gibt letber äftenfchen, bie niemals recht ihren Über- 
zieher fennen lernen. 3n ßofalen ftefjen fie, roenn fie 
fortgeben motten, aroeifetnb öor einem ©eroanbftücf biefer 
$rt unb fragen fich: „3ft baS auch ttrirflicf) meiner?" 
Vielleicht fteeft in ber Safche ein $aar £anbfcf)uhe ober 
ein €>cf)lüffel ober ein Sannzapfen ober fonft etraaS, 
rooburef) ber Überzieher fich als ber nötige zu erfennen 
gibt; aber roer roagt benn gleich, in bie $afcf)en eines 
nodj jroeif el^af ten Überziehers z u greifen ? Sft eS nicht 
ber richtige, unb ber hrirf liehe Eigentümer fifct in ber 
9täf)c unb beobachtet einen, fann man bann nicht ge- 
wärtigen, baft mau roegen angeblichen 5j:afcr)enbtebftat)I^*= 
&erfit$8 verhaftet unb in ben 93ürgergeroahrfam abgeführt 
roirb? 3n folgern Satte geht mancher, eine ©rfältung 
riSfierenb, ohne Überzieher fort ober bleibt and), roaS 
noch Diel fcfjlimmer ift, fo lange im £ofal, bis nur 
noch ein Überzieher am Stieget hängt, ben er bann 
als ben feinen aufbricht. Hub auch bann noch fann 
eS ein falfdjer fein. 9hm, im gunb- Bureau fann man 
menigftenS bie Saften beS fraglichen SleibungSftücfS 
burchfuchen, ohne in argen Verbaut zu fommen; filtbet 
fich aber in ben $afdf)en nichts, fo ift man aud) in 
fchümmer Sage. Siel fdjlimmer aber noch t»crf)ält fich 
bie (Sache bei bem SHegcnfdjirm , ber überhaupt feine 
$afcf)en t)at, babei fo fefjr oergefelich ift unb fo Dielen 
feiner SIrt fo überaus ähnlich fiel)t. S3ei ihm fefet man 
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aufjerbem, toa§ am tüenigften bei bem oergeffenen 3ifd) 
ber gall ift, oorauä, bafj er eine 2lrt uon perfönlid)em 
3ntereffe für feinen (Eigentümer befifct unb gern toteber 
ihm aurüdfefjren möchte. Saturn bürfte e8 too^I 
angebracht fein, ben fdjon im ©ebraudj fidj befinbenben 
guten 8totfd)Iägen in ^mperatioform auch noch biefen 
hinzufügen: ^Seid^ne deinen föegenfchirm!" 



15 

Stoijdjen fieben unö ad)t im Stöfäroarengefchäft 

gttrifdien fieben unb ad)t Uljr abenb3 ift e$ in ben 
feinen gleifcf)tt>arengeftf)äften Berlins bie $eit be3 ooHen 
ättarfteä. $ann ttrirb eingeholt, tt>a£ an f altem 5(uf- 
fdjnitt für ben gamilientifdj gebraust nrirb ober tua3 
man pr SBetoirtung einer Heineren ©efeHfrfjaft nötig 
^at. $ann brängt fid^ im Saben ba£ einfaufenbe 
^ublifum, unb aud) brausen fielen gettJö^ntid^ ein paar 
Seute, bie neugierig in ben Saben ^ineinbtirfen ober 
aud) fid) an bem im ©chaufenfter öor ober hinter bem 
©lafe aufgeteilten ^Blumentöpfen erfreuen. 9llle£, tua3 
fid) gleifdjer, ©djlächter, ätte&ger ober Snochenfjauer 
nennt, liebt bie garten Sinber ber glora, unb fo fehlen 
benn auch f e h r f e ^ en w oen ©chaufenftem ber gleifch^ 
marenhanblungen ^Blattpflanzen unb blühenbe ©eioäd)fe, 
bie einen fo reigenben (Segenfafc $u ben ©d)infen unb 
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SSürften bUben. Irinnen fielen um bic angegebene 
Seit hinter bem Sabentifd) anmutige Fräulein, öier ober 
fünf in einer Sfteiffe, meift gleich unb immer fef)r fauber 
gefteibet, unb fyanbfjaben bie langen unb fdfjarfen Keffer 
fo getieft, baß man e3 mit Vergnügen, bem ein teifeS 
gröfteln betgemifdjt ift, anfielt. SßSie fie mit biefen ge* 
fäf)rttd)en SBerfseugen, ju benen i^re ,8artf)eit unb &n* 
mut einen fo ent^ürfenben ©egenfafc bilbet, umgeben, ba3 
ift nirf)t §anbtoerf nur, ba3 ift Sunft. Sünftlerinnen 
in ber $at finb fie, ettua ben ©^tüerttänjerinnen 
üergteicfjbar. Wlanfymal toenbet eineä ber fdfjneibenben 
gräulein ftcf) um, um Dott ber SBanb eine neue 2öurft 
fjerunterpfjolen. Sort an ber SSanb Rängen bie SBürfte 
Derfcfjiebeuer 2lrt gefc^macfüott georbnet. S)enn ein 
richtiger unb tüchtiger <Sd)Iäd)ter Ijat nidjt nur Siebe 
5ur ölumentoelt unb $ur Statur überhaupt, fonbem er 
beftfct aurf) Sinn für !)öf)ere Sunft. 2>a£ muß jeber 
fagen, ber aufmerffam ba3 Söurftarrangcment an ber 
Söanb betrachtet. $a ^ängt eine $eif)e bon langen 
dürften, bie oben mit einer ©trlanbe ober $orte öon 
flehten Söürften gefrönt ift. Rubere dürfte toieber, 
mit beiben ©üben aufammengefnüpft unb ^u einem 9ünge 
gebogen, gleiten ber fidj in ben ©dfjrtmnä beifcenbcu 
Solange, bie baä @t)mbot ber ©toigfeit ift. SSJenn 
man fo ettuaS anfielt, toirb einem bie beforatiue $3e- 
beutung ber SSurft ftar , unb mau afjnt ettuaä öou 
einem „SBurftftU", ber übrigens in ber moberuen $unft 
üietteid)t fd^on borfymben ift. 



Digitized by LjOOQIc 



— 45 — 



S8or bem Sabentifd) fielen bie GSHnfaufenben, mandfj* 
mal bid^tgebrängt. Sunt größten Seil ftnb e3 $)ienft* 
mäbdjen ober (Scljüjtnnen im §autyalt, ioie man fie 
nennen f ottte , tuetf fie felbft toeber bom Lienen nocf) 
Don ber ^errfc^aft gern ettoaS fjören. Sine ober bte 
anbere £au§frau ift audf) ba^tüifcrjen, feiten aber ein 
£>err au§ ben fogenamtten befferen ©tänben. üftidfyt 
fetten ift ber OffigierSburfdic, ber au3gefcf)icft ift, um 
günfertei, öon jegü'cf)er 2lrt 50 ©ramm, einkaufen. 
$)a ftefjt er nun unb läftt feine ©liefe tjon beu frönen 
SSürften gu ben fdfjmucfen $ienftmäbc§en unb uon 
biefen ttrieber $n ben frönen SSürften fjinüberfcfjtueifen. 
3)ann überlegt er, toie biet Seit er tüot)t brauchen 
toürbe, um ben ganzen falten 2luffdE)nitt, ben er nadj 
§aufe tragen fott, $u öer$el)ren. <5icf)er nicf)t me^r, 
aU man brauet, um ein Saterunfer ju beten. $)ann 
ricfjten feine Singen fief) auf ba3 fcfjinfenfdfjneibcnbe gräu- 
lein t)or ifjrn, unb feinen breiten 9ttunb umfpiett ein 
mitteibigeS Sögeln. @3 gef)t boef) rcdfjt, recfjt fümmertief) 
in bem großen Berlin #x, too man ben <Sd)infen, menn 
man Appetit barauf t)at, nicfjt au§ bem eigenen Sftaucfyfang 
fjerunterljolt, fonbem §um <Scf)tä<f)ter laufen muf, um fief) 
für eine unfinnige SUtaffc ©elb eine fleine Portion baöon 
gu er^anbeln. Unb ioa3 für bünne ©djinfcnfdjeibdfjen 
werben fjier gefd^nitten ! £>a ift e3 bodfj anberS gu §aufe, 
too man jtoeifingerbiefe Stüde fief) tjerunterf äbelt. 9ton, 
eine orbentlicfje SBirtfcfjaft fann boef) nur ba erjftieren, too 
man fidf) felbft fein @cf)tt>ein fett macf)t unb einfcf)lacf)tet. 
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$ttl bergteidjen famt man au fe^en befommen, toenn 
man ein SBeildjen öor bem ßabenfenfter ber feinen 
gteifdjtoarenljanbfang fielen bleibt, am 5tf>enbe attrifdjen 
fieben unb ad^t Uljr. Unb bann fällt einem ein, ttrie 
man fi(§ felbft einmal aU gunggefelle \ n Berlin — 
lange ift e8 ljer — fein Slbenbbrot aufammen^otte. 
3uerft faufte man fid) beim Säder ein fleineä Roggen- 
brot für einen ©ilbergrofdien. 5)a3 fear genug ju 
2lbenb unb f^metfte föftlid). $ann ging e3 nad) ber 
Söutterfjanblung — eine fefjr berühmte fear bamate in 
ber ^ieberioattftraße , unb bafjin ging man — unb 
forberte für einen ©ilbergrofdjen Sutter, „aber bon 
ber beften!" $)u3 tuar genug gum SBeftreicrjen, benn 
man fdjnitt ba3 ©rot ntd)t fo bünn, tr»ie e$ bei ben 
äftyetifdjen %v& auf ben $tfd) fam, unb beftridj e3 
nidjt fo bicf, ttrie e£ im §olfteinfdjen gefdjieljt, too man 
nicf)t meijj, toofjin mit ber SButter. gutefct ttmrbe beim 
©d)(äd)ter für fünf dreier ein fjatbeS SBiertefyfunb — 
fo unb mcr)t ein 9Id)tetpfunb fagte man — Seberttmrft 
erftanben. $)a3 langte au3 jum Seiegen, natürlich aber 
ttmrbe nidjt fo belegt, bafc ber 23etag runbljerum über- 
ftanb, nodj ttmrbe auf beiben ©eiten belegt, ttrie e£ ben 
@t)bariten nadigefagt ttrirb. (Sr^ä^tt tüirb ba§ öon 
ifjnen, id) ^olte e3 aber für unma^rfdjeinndj, toeil fie 
bann baS 93rot Ratten öertifal Ratten müffen, tute bie 
Blätter be3 auftralifd)en ©ummibaumä fielen. SDaburd) 
aber ttrirb ba3 9lbbeif$en unbequem. 
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Dor ©ftern 

Sn biefer Seit öor Dftern ging c3 tooht in ben 
meiften berliner Käufern red^t lebhaft $u. Bunächft 
fant ba3 grofje Sfteinmachen , toobet in ^erfömmlid^er 
SSeife öiel Staub aufgettrirbelt, ba3 Unterfte 311 oberft 
gefehrt, reichlich 23ruchgut in ©Ia3, ^or^ellan unb ©tyä 
geliefert unb mancher ©filier unb ©oetfje mit beut 
Sopf nach unten auf bcm 53ücherbort aufgeteilt ttmrbe, 
unt in Käufern, too bie älteren SHaffifer unferer Site* 
ratur nicht mehr befonberS geartet toerben, in biefer 
unbequemen Stellung bi£ jum nächften SReinmachen 
fte^en ju bleiben, darauf folgte ber Sttäbchcntoechfet, 
ber um Dftern großartige $)imenftonen annimmt. @$ 
toar ein guter Sag für bie $)rofcf)feiifutfcfjer. einer, 
noch ba^u ein Sayameterfahrer, mit bem id) am s 2lbenb 
be$ feiten 5tyrtf eine Sour machte, berichtete mir, baft 
er an biefem Sage öiersefjn £>ienftmäbd£)en mit je einer 
Sommobe üon ^errfefjaft 5U £errfchaft gebraut hatte. 
35amit ^atte er ein gut ©tücf ©elb öerbient unb p ric» 
be^hatb bie Unbeftänbigfeit ber Stäbchen, tüorin ich ihm 
nicht beipflichten fonntc. S n *> en Käufern aber gab 
e£ t>iel $lbfcf)iebnehmen unb Söillfommenhcißen. Qtüti 
Tonnen gingen, gtoei Tonnen famen, unb bie meiften 
SReuantretenben »erben tooty ^uerft gut gefehrt höben 
— bie meiften, aber nicht alle, benn au3 langjähriger 
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©rfafjrung meifc tdfj, bafc manche in ben erften Sagen 
fdjon ©nttäufd^ung unb 6cf)recfen hervorrufen unb ba* 
mit ben SBunfd), fie fobalb hric mögücf) ttricbcr Io§- 
5uiuerben. Leiter ift in ben <Stf;u[en bie SBerfefcung 
cor fidfj gegangen, teiber nicf)t in allen Sailen ba, too 
fie erhofft nmrbe, unb in ben Strien bie Konfirmation 
tieler berliner Sinber. 9flan fa§ auf ber ©trafee bie 
Sonfirmanbinncn in fcfjtuaraem Hn^uge mit bem ©c* 
fangbudf) unb einem Sölumenftraufe in ben §önben. 
5)aau famen bie fatfjolifdjen Sftäbdfjcn, bie gefirmelt 
ttntrben, in anmutigerer Sradjt : toeifegef (eibet mit einein 
£ran$ auf bem §äuptlctn unb einem ©dreier. $)te 
Konfirmation roirb neuerbingS mit me^r äufeerttdfjer 
geier oerbunben, al3 e3 früher Söraucf) tuar unb befonberS 
fielen bie ©ef^enfe babei eine grofte IRoIle. 25a3 ift 
fdjon au3 ben Bettungen gu erfefjen, in benen bie ©efdjäfte* 
leute fcfyr oerfdf)tebenartige unb manchmal fefyr merf* 
hnirbige 6acr)en aU £onftrmation3*©efdfjenfe empfehlen. 
$>a§ fannte man gu meiner ^ugenbjcit notf) nitfjr. 
3$ erinnere midfj nicf)t, bafe ttrir 31t unferer Grinfegnung 
ctmaS anbereä gefdfjenft befamen aU ein ©efangbuef) 
ober eine SJtoet (£3 mürben un£ aber an biefem £agc 
unfere $atengefcf)enfe, bie big baf)in üerfd)Ioffen geblieben 
tuaren, nebft ben ^atenbriefen übergeben, darunter 
befaub ftdf) benn mancf)e§, toa3 un§ greube machte unb 
fief) nad^er, tuenn man auf bie fjofje <Scf)ule gegangen 
mar, al$ Sßerfafcftücf toertuerten liefe. Stuf bie ^ot)c 
@cf)ule toirb jefct aus manchem ^Berliner #aufe ein 
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junger Wann entfaffen, ber üor Dftern gfticfticf) ba£ 
$lbiturientene£amen beftanben fjat. Siel Sopfeerbredfjen 
fjatte Ijie unb ba bie grage beranla&t, toa§ er ftubieren 
foHe. 2Iu3 fo einem jungen Sftenfdjen ift fdjtuer fjerauS* 
jufriegen, gu toeld^em gadj er eine befonbere Neigung 
fjat, unb getoöfjnlidf) ^at er audj $u feinem eine be* 
fonbere Neigung. 2Ba3 foll er nun Serben? $ld), alle 
geteerten gädjer finb ja fo überfüllt! ©od er einen freien 
SBeruf ertoäfjten, joll er $)idf)ter »erben? ^ein, nein! 
&udf) auf bem beutfcfjen $arnaf$ fifecn fie ja fcfjon fo bidjt 
beieinanber, bajj fein $)urcf)fommen me^r mögtief) ift. 
SBenn er nur nidjt geiftig fo fjodfj öeranlagt »äre, bann 
fönnte er fidt) boc§ einem $anb»erf ttribmen, ober einen 
©efcfjäft^toeig ergreifen , toobei ettoaS fjerauSfommt. 
9tadj langem Überlegen entfcfjeibet man fid) für eine 
beliebige gafultät, bei ber er fidj einfdf)reiben laffen fott, 
fpätere Umfattetung üorbefjalten. ©ine »eitere gragc 
ift bie, ob er auf ber Umüerfität in eine (Souleur ein- 
bringen, ob er „aftib" »erben foH. $)ie 6d£j»eftern 
unb bie (Soufinen finb bafür. $ie SJhitter ift unent- 
Rieben, fie möcfjte if)n gern in garben fef)en, ifjr 
bangt aber boef) ettoaS öor ben äftenfuren. 2)tc alten 
unverheirateten Tanten finb entfdfjieben bagegen. (Sie 
haben fdt)recHiche Öefcfjidfjten gehört öon abgehauenen 
Stfafen, bie ber bei bem 3»eifampf antoefenbe Eouleur* 
tyunb auffc^nappte , bon ausgeflogenen ,8äfjnen unb 
abgeforengten @cf)äbelftücfen unb greulich entftellten ®e- 
filtern. $lcf), fie af)nen nicfjt, bajg ber junge Snabc, 

Xrojan, Söcrliner Silber. 4 
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ber mit fo ehrbarem ©eficf)t unb anfeheiuenb innerlich 
betuegt ihre Mahnungen anhört, am Slbenb Dörfer fdjon 
al£ „mulus" im ^inter^immer einc3 ^Berliner ffneiplofate 
bie bunte 9Jcufce ^robettjetfe auf bem Sopf gehabt unb 
einigen Unterricht im Somment unb im (Balamanber- 
reiben empfangen hat- 



17 

Der tOtrt im tjaufe 

$er Söirt im §aufc ! @3 f am oon unten $uerft aU 
ein ©erücht, bann al§ beglaubigte $atjacf)e, unb oer- 
breitete fidj au£ ben fjintern Sftäumlichfeiten aller (Stögen 
über ben langen glur nach bem berliner Limmer unb 
ben oorberen ©emächern t)in. $er SEBirt im $aufe! 
$5a3 mar eine Nachricht, bie überaß Aufregung unb 
hie unb ba einige SBangigfett ^eröorrief. $)ie fämtlichen 
Bieter ruo^t fannten ihn noch nid)t perfönlich, man 
ttmr gewohnt, mit ihm buref) ben Sortier ju oerfehren, 
ber für tf>n bie äftiete einbog unb bie ^Beobachtung ber 
#au£orbnung übertuachte, tiefem ^ulbigte man als 
bem Vertreter be3 mächtigen ©ebieterä, fdjmeicfjefte if)m 
unb fytlt mit peinlicher ©orgfalt barauf, bafc er uon 
allen SOfttgüebern be3 #au3ftanbe3, tuemt fie ihm be- 
gegneten, $uerft gegrüßt mürbe. Slber ben $au8nrirt, 
toer fannte ben? 3^idt)t einmal eine Photographie oon 
ihm befafj man. @r loohnte ioettab im fernen Dften, 
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unb ba£ §au8, ba3, obtoof)! fe^r jung noch, cor ihm 
fdjon eine SRetfje anberer 93efi£cr gehabt hatte, gehörte 
ihm erft feit fur^er Seit. Unb nun ift er tföfctidf) ba, 
um ju reoibieren unb fidfj baoon $u überzeugen, ob 
auch atteä in guter Drbnung ift. @£ fftngeft, unb er 
erfcfjeütt. §aufym unb $au§frau empfangen if)n mit 
einer $öfücf>feit, ber etiuaS oon $emut beigemifrf)t ift, 
unb nun macht er mit ihnen einen Sftunbgang burdf) 
alle ftäumticf)feiten ber »ohnung. Wit Warfen «liefen 
betrautet er alleä, fdjä&t ben £au3rat ab unb unter* 
fudfjt bie gamtfienbilber auf ihre Äfjnlichleit. $or beut 
©chreibpulte be3 £au3herrn bemerft er auf bem *ßarfett* 
boben saf)tfofe £intenflecffe oon jeber ©rö|e. „SBohcr 
fommen biefe glecffe?" fragt er. „#om $icf)ten," Reifet 
e£, unb er beruhigt fidf) mit biefer Slnttoort, toeil er 
fie nidf)t ganj öerfteljt. „Slber foaS ift ba3? $a fehlt 
ja an ber Sftauer ein gangem <5tnd Tapete!" „OTer- 
bingä," Reifet e3, „fehlt e3, aber e3 finb ja SHnber ba, 
unb bie SERäbd^en nehmen fi<$ auch nicht in ad)t." ©r 
finbet ba§ begreiflich, aber nicht in ber Drbnung. Sftit 
großer ©enauigfeit unterfudfjt er bie SöafferleitungS* 
oerhältniffe , benn burdj Söaffer tüirb in ben Käufern 
23erün3 oiet mehr ©cf)aben angerichtet als burd) Seuer. 
(£r examiniert fdjarf, ob auch ettüa§ o]Den ourc § M* 
Xecfe ober unten burcf} ben gufcboben gebrungen ift, 
unb toirb nur fyalh beruhigt burcf) bie SBerfidjerung, e£ 
fei nickte berart oorgefommen. $a erblicft er Blumen- 
töpfe auf einem genfterbrett. Nichtig, e§ finb Slagcn 

4* 
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barüber eingelaufen, bafs beim SBegieften biefer SBIumen 
öerfchiebene SSaffertropfen öorbeigefprungen finb unb 
ihren Söeg nach unten genommen f)aben. „9hm, ba3 
fann ja üorfommen," fagt man. „3a, e3 barf unb fotl 
aber nicht üorfommen," lautet bie nur $u berechtigte 
©rtüiberung. ©nbttch ift er fertig mit bem föetribieren, 
unb man trennt fief) mit ber Hoffnung eines bauemb 
guten ©übernehmen^. 9hm, fo fcf)ttmm, ttrie man ge- 
fürchtet ^at, tüar er aud) nicht, er hat fogar ettuaä Dom 
©treiben eines gufibobenä auf feine Soften angebeutet. 
SBenn man fidj nur nid^t betört hat, ober e$ ihm 
nachher mieber teib toirb! ©ine Söeite, nacfjbem ber 
§au3ttrirt ba3 §au3 wlaffen f)at, fagt einer ber SJUeter 
$u feiner ©attin: „(Sr §at ja ba3 SRecht ba$u, fjier 
3u reöibieren, unb ich öerbenfe e3 ihm nicr)t / bafe er 
e§ tut, benn ba£ §au§, in bem hur aeittoeife — lange 
ttrirb'3 ja nicht bauern — toofjnen, gehört ihm. $)en- 
noc^ berührt e3 mich ein toenig peinlich, bafc ein grember 
fo ben ganzen SRaum, in bem ttrir toachen, feftfafen, 
effen unb trinfen unb unfere Sinber aufsieden, gefügt- 
lo$ abfdjreitet unb muftert. Siebe, ttrir müffen bodj 
baran benfen, unä einmal ein £eim $u erioerben, ba£ 
uns toirflid) gehört." „2Bo benfjlÄtt fun?" fagt fie. 
„2öie follten toix jemals tüot)( ba$u fommen?" „63 ift 
bodf) möglich/' erroibert er. „2Benn bie Sinber alle 
errtmehfen unb fcerforgt ftnb unb ich mein ©efchäft auf- 
gegeben fyäbz unb lebe noch, bann faufen hrir un3 in 
ber 9?ä'he ber (See ein ©tücfdjen Sanb — ich tt»et^ 
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tüo ©runb unb Soben für fo gut tüte gar nidfjfö $u 
tjaben ift. darauf bauen toir ein Keinem £au3, ba£ 
auef) nicfjt triet foften toirb. hinter bem §aufe ift ein 
©arten, ber ni<f)t §u fleht fein barf, benn e3 müffen 
barin nid)t nur Sölumen, fonbern auef) Dbftarten, Südjen- 
fräuter unb t>erfcf)iebene ©entüje, in fonberfjeit grofce 
Söofjnen gebaut toerben. SJor bem §aufe ift ein ©art- 
eten mit SRofenftöcfen, unb eine ßinbe pflanzen mir ba. 
3$ ben!e aud), toir fdfjaffen uns ein SBotf £üf)ner an 
unb eine Siege. 3$ benfe auef) einen £mnb, benn bort 
!ann unä e3 niemanb verbieten, einen §unb 5U galten, 
greilidt) fo einen befommen toir nicfjt toieber, toie unfer 
Spönne fear, unfer guter $ecfet, ben toir abgeben 
mufjten, toeif ber £au§ftrirt ifjn nidfjt bufben tüotlte. 
9?icf)t öteraer)n Sage bauerte e$ — nidfjt toafjr ? — ba 
ftarb er. $)ie ©er)nfucr)t naef) un3, fo nahmen toir 
tüenigftenä an, Ijatte tfjn getötet. $ocfj tef) toitt nidfjt 
fcfjmeralicfje Erinnerungen auftoeefen, fonbern nur nocf> 
eins fagen. SJor bem Keinen $aufe fteljt natür(icf) eine 
93anf. Benn toir abenbS ba ftfcen unb idt) meine pfeife 
rauche, fagen toir gueinanber: (£3 ift bodf) fdtjön, ein 
ipeim 3U befifcen, ba3 einem gan^ gehört, fei e3 auef) 
noef) fo f lein 
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CErjtcr 5*fipttg 

$>en neuen Srüfyüng fann man bemerfen in ben 
(Strafen Sterling toenn man nur bie Singen aufmacht. 
(5» finbet fid^ ja bod) J)ier unb bort felbft mitten in 
ber <8tabt ber (Strauß, ber fdjon einen $arten grünen 
(Soleier übergeworfen, ober ein. Saum, ber fief) mit 
gäfcdjen behängt §at. @ine3 ober ba3 anbere btü^t 
au<$ f$on. <So fielet im Vorgarten ber Uniöerfität 
ein großer Slornelfirfcfjbaum, ber über 92ad^t feine un- 
seligen golbgetben »lütenfterncfjen entfaltet fjat, eben* 
bafelbft ein §afetbufc§, ber fdfyon im »erbtüfjen ift, unb 
ein mit rofenroten S3Iüten gefdjmücfteS Seibelbaftfträucfj- 
lein. Salb toerben audj bie niebrigen §ecfen öon 
japanifcfjen Guitten bort fief) mit purpurnen ©hinten 
fdjmücfen. $intcr ber Uniberfität in bem Keinen bota- 
nifdjen ©arten blühen (3cf)neegtö<f djen , unb auf ben 
Söeeten brängen fidj blutrote $eime an§ Sidjt. ättan 
finbet bort ein paar retfjt f)übfd)e, nidjt mefjr gang 
junge ©ibenbäume, öon benen ftefjt einer, ein männ- 
licher SBaum, ber feinen Pafc unmittelbar an ber $oro- 
tfjeenftra&e fjat, jefct in »tüte. 

Sorn nadj ben Sinben ju geljen auf bem fdjön 
grünen SRafen «Sc^ttJargbroffeln, bie in ber -Käfje Hefter 
^aben müffen, fo gemütlidj frieren, ate gehörten fte 
jur Uniüerfität. gdj fjörte bie eine $ur anberen fagen : 
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„Du, tdj glaube, eS toirb jefet grühting." „Du 
meinft," fagte bic anbere, „toetf bie Sornelfirfdje Müht? 
DaS fear im vorigen 3af)re au<Jj um biefc Seit, nach- 
her aber fah man bie Slüten in ©iSaäpfchen einge- 
fc^toffen. $luf SBäume unb ©trauter ift gar fein Skr* 
laß. Sefet taufen Ijier bie Hungens noch aus unb ein, 
e§ ttrirb alfo brinnen noch getefen. SBenn baS auf- 
gehört fyat, unb bie gerien ^aben angefangen, bann ift 
fcfjon eher mit einiger (Sicherheit auf ben grüljftng ju 
rennen." 3$ fanb eS ettoaS befpef tierlich öon ber 
(Schtoarzbroffel, baß fie bie Herren (Stubenten als 
„SungenS" bezeichnete, im übrigen aber mar fie gut 
nterrtegtet. 

•. 

19 

Die Krofustotefen im (Eiergarten 

Die firofuStmefen beS Tiergartens ftefjen in öolter 
Sölüte, toer aber an ihrer *ßracf)t noch laugen er- 
freuen toiU, foU bamit eilen, benn bei bem milben 
SSetter, baS mir jefct haben, vergeht bie erfte grühlingS- 
blüte fehr rafd). Diefe SrofuSpflanzungen finb angelegt 
toorben an ber Tiergartenftraße öon ber £uifen-3nfel 
bis gegen bie griebrich SBilhelmftraße h* n au f *> en 
Don Unterho^ entblößten föafenftärfjen. Dort finb — 
im §erbft 1901 muß eS getoefen fein — ettoa 
10 000 SrofuSztoiebeln gelegt toorben, aus benen nun 
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jum ätücitenmat eine bunte Slütenpracht hervorgegangen 
ift, meife, öiotett unb golbgelb blüht e3 burdjeinanber. 
9ttand)e Ratten ba3 für milbe Sölumen, e§ finb aber 
©artenblumen. 3^re Stammform ift ber grühlingS- 
frofttS (Crocus veraus), eine ^jTanje ber p^eren @e- 
birge, bie jebod) aud) an einigen ©teilen in ©djlefien 
fd)on auf Siefen oorfommt. gn größter gülle aber 
habe ich fie mit Ieud)tenbbtauem (Sn^ian aufammen ge* 
funben im begtnnenben ülftai auf ben 5Ifyen, ba, tt>o 
einzelne nad) ©üben gerichtete Serghänge eben fcfjnee- 
frei geworben toaren, tuährenb unmittelbar baneben nod) 
hoher (Schnee lag. (Sine anbere $Irt oon SrofuS ift 
berjenige, ber im bcfonberen ©affran genannt ttrirb, 
unb gtoar eine auMänbifd)e $rt, um bie e3 fid^ fjanbeft 
beim £>omcr, too e3 Reifet : 

» „®q$ im Ärofuägetuanbe erleuchtete hneber ben (SrbfretS." 

Söemerft fei, baf$ mit bem „SrofuSgetoanb" nicht auf 
bie ©(umenfarbe ^ingebeutet ttrirb, fonbern auf ba3 
Rot ober ©elbrot ber Farben biefer Srofu^art, bie im 
2tttertnm aU ein fef)r Mithin ©ettmra galten, unb 
noch ™ *> en ©ettmräfdjränfchen unferer ©rofcmütter 
nidjt festen burften. 3e|t ttrirb ber ©affran toottf 
nur nod) oon ben Sonbitoren gum ©elbfärben oon 
Sudertoerf benüfct. $)ie SrofuS im Tiergarten h<*f>en 
Scinbe ober Siebhaber gefunben in ©eftalt ber bort 
recht häufig oorfommenben ttrilben Saninchen. £)icfe 
effeu gern bie SrofuSblüten auf, unb ba3 ift eine litt* 
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gehörigfett, bie nicht gelitten werben barf, aumal bie 
Saninchen auch fonft Slngetooljnheiten haben, bie ihren 
Aufenthalt im ©arten ober $arf unbequem erfcheinen 
laffen. ©her fdfjon möchte ich ein SBort einlegen für 
bie ©id^fä^en. ift foeben toieber angeorbnet 
toorben, bafj fie im Tiergarten unnachfichtlich abge* 
fd^offen unb ausgerottet toerben fotten. Söenn fie aber 
gan$ aus bem Tiergarten fcerfchtoänben, ttmre baS boch 
ju beflagen. @S ftnb gar 5U allerliebfte Tiere, an 
beren luftigem Treiben jung unb alt fein Vergnügen 
hat, unb fie toürben fefjr öermifct werben, toemt e£ 
gelänge, fie ööüig auszurotten. 3$ * üe i&, baß fie üon 
ben Slmfeln ober (Sd^njarjbroffeln toerflagt ioorben . 
ftnb, benen fie bie jungen oen Aftern nehmen 
füllen. ®aS tuäre ja allerbingS nicht fcfjön gehanbelt, 
ob alles aber, toaS bie Slmjeln behaupten, ttmhr ift, 
fdjeint mir benn boch ettoaS fraglich gu fein. Übrigens 
erjagt man fidj bon ben Slmfeln, bafc fie felbft fidf) 
fleineren Sögeln gegenüber nicht immer fo benehmen, 
toie e3 einem ©entleman in ber SBogeltoelt jufommt. 

3$ fomme noch einmal auf bie SrofuStoiefen im 
Tiergarten junid ©S ift nicht SrofuS allein, ber bort 
blüht, mit if)m zugleich finb üiele ©jemplare ber fibirt- 
fcfjen (Scilla aufgepflanzt toorben, beren himmelblaue 
Sölütenglöcfchen ober JBlfitenfterne auch jefct baS $luge 
entlüden. $ln bie «Scilla ober SJceerzttriebel geht, toie 
ic^ öermute, baS Kaninchen nicht ljeran, toeil fie einen 
etwas fd^arfen ©efdjmacf hat. Vielleicht fönnte noch 
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anbereS auf ben 8ftafenftädf)en im Tiergarten angepflanzt 
toerben, $.93. eine ©efellfcf)aft öon ^erbfoettfofen als 
©egenftücf $u ber grü§Ung3flora ber Stofuä. 



20 

Der Huffagetag 

& toar ber 15. biefeS 2Konat3 unb anfdfjeinenb 
toenig beamtet, tote ein gemeiner Tag ift er öorüber- 
gegangen. Unb bod) ift an biefem Tage ber ©runb 
gelegt toorben $u ben großen Umtüätjungen unb $er- 
fd&iebungen in ber 5Dtenftbotentt>eIt 33ertin3, bie ficf) am 
L 9lpril öoüaieljen »erben, gür ben Sunggef eilen ift 
ber Sftittquartalätag ein Tag ttrie jeber anbere, in 
Samilien aber fiefjt man ifjm oft mit großer Spannung 
entgegen, äftand^mal afjnt man fdjon, tt>a§ ba fommen 
totrb; manchmal ift man fcötlig unöorbereitet unb t>er- 
mutet nidjtS toemger, ate bafc plöfclidj alle beibe ober 
aucf) alle brei, foenn ifjrer fo t)icte öorfjanben finb, 
auffagen »erben. ©efd)iefjt ba3 bann, fo gibt e3 eine 
Überrafcijung , tvk fie großartiger nicf)t $u benfen ift. 
93lifce aus fiterem Gimmel finb nid)t£ bagegen. Sief), 
bie arglofe £au3frau glaubte nodj an ein langes unb 
fegenSreicfjeS «Sufammenmirfen mit i^ren $toei ober brei 
bienenben Seen, als längft fcf)on in gefjeimen Komitee- 
(sifcungcn in ber Südje unb auf bem §angcboben unb 
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in befohlenen Sefyrechungen auf bem $of ober bor 
ber $ür ausgemacht War, bafc man a tempo fünbtgen 
»olle, galfcfje Sungen Waren natürlich im (Spiel babei, 
unb man weift auch fe^r wohl, wer gehest hat. Manch- 
mal ift e£ (<f)on bor bem 5luffagetag aum offenen SBrucf) 
gefommen, unb btefer Dermin §at bann für beibe Steile 
fein ^ntereffe mehr. 3)ie Seit sroifd^en ber Sluffage 
unb bem Abgänge ift für bie „§errfcf)aft" eine Der- 
hältniSmäftig angenehme. £)a§ ^bgang^eugni^ ba£ für 
ba3 weitere gortfommen nicht ohne 2Bicf)tigfeit ift, fteht 
noch in SluSfidjt, unb aufcerbem liegt gewöhnlich 5er- 
brocheneS ^or^eHan unb ©la3 bor, für ba3 möglicher- 
weife ein $lb$ug bon bem noch i n erwartenben £of)n 
gemacht werben fönnte. $lu3 biefen ©rünben entfaltet 
fich auf bienenber Seite in ben legten fedjs SBochen 
häufig noch e * nc StebenSwürbigfeit, Weldje bie Trennung 
unerwartet fchmer^lich macht, ©elten geht bon ber §err- 
fchaft bie fömbigung au3, unb ba3 ift fehr begreiflich. 
$ie Sttäbchen, leichten (Sinnet unb fjoffnungSfreubig ins 
Seben fcfjauenb, benfen nodh immer baran, fich b n öer " 
beffem; bie &errfchaft, nachbem fie einige gahre hinburdj 
gewechfett fyat, ^offt bergletdjen nicht mehr. „2Sir 
müffen," fagte neulich ein fcfjon unzählige 9Me bom 
SJiäbchenwechfel betroffener £au3bater $u mir, „bodj 
bahin fommen, bafj wir uu§ allein bebienen. Unb ba3 
geht auch- $)ie Sftarftgänge unb ba$ Sod)en fann ber 
Mann beforgen, Wie e3 im ©üben bielfach geflieht. 
$a3 Aufräumen ber Limmer unb ba3 Abwarten ber 
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ßinber fällt fetbftoerftänblich bcr grau zu. $ie ®ar- 
binen ließe ich fo lange Rängen, bte fie oon felbft 
herunterfielen, unb hängte feine neuen lieber auf, ba 
fie beut Limmer bod> nur ba3 ßid)t benehmen. $a3 
(Staubttnfcfien unterbleibt aU gefunbheitägefährlich. (£$ 
toerben baburd) nur Bazillen aufgewirbelt, ober e3 tuirb, 
menn e3 ftd) auf bie 93üdjer erftreeft, Unorbnung in bie 
fRei^en berfetben gebraut. 93et au&erorbentftcfjen ©e- 
tegen^ettett, bei gamilienfeften z- 93., fönnten £>ageftoIze 
au3 bem 93efanntfchaft3freife aU Hilfsarbeiter fyxan* 
gebogen werben, um z« 93. glafdjen aufzuziehen, duftem 
aufzumachen, Rümmer zu fpalten unb ben ©äften zutefct 
hinabzuteud)ten. @ie fönnten auch btim Hinunter- 
begleiten an ber £au£tur oon ben ©äften ein Srinfgelb 
nehmen, müßten baSfefbe aber in eine im #au3flur 
angebrachte oerfchtoffene 93üd)fe tun, z u welcher ber 
§au£herr ben ©chlüffel befifct." — S&cr ftimmte bem 
nicht bei? 



21 

Die Sonne fommt .roieber 

lieber ijat bic (Sonne zum erftenmal feit bem 
Herbft ben oberen (Stodtuerfcn fo mancher berliner 
Käufer einen furzen 93efud) abgeftattet, unb $max in 
bieten Säften gfeitf) zweimal an einem Sage, inbem fie 
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einmal in bie SSorbcraimmer unb baS anbete 2M in 
bie ^unter^immer berfelben Sßohnung ^ineinblidte ober 
fie toenigften^ an(eud)tete unb ftreifte. $luch bei einem 
ganj flüchtigen ©lief fief)t bie (Sonne fcfjon biet, unb 
toenn fie an einen Drt fommt, too fie lange nicht f)m- 
gefd)ienen hat, befommt fie ftetS 9?eucS gu fehen, mehr 
toofjl noch bei uns in ber großen ©tobt, n>o fid) alles 
fo rafcf) üeränbert unb toecftfelt, als brausen auf bem 
ßanbe, jumal in ben ^o^en ©reiten, mo fo biel mehr 
©eftänbigfeit Serrföt. 9hin ftelle ich mir ein §inter- 
jimmer öor, in baS bie Sonne am borgen jum erften- 
mal nrieber hineinfielt. 2luf ben erften ©lief nrirb fie 
ber äKinna anfidfjttg, bie gerabe bie Letten macht, unb 
ift angenehm baöon überrafdfjt, fie $u fehen. äfttnna 
aber ift an baS genfter getreten, um öon ber ferneren 
Arbeit ein toenig auszuruhen — fich ju „beruften", 
ttrie fie fagt — ober auch, um mit irgenb jemanb, ber 
aus einem anbern &tnterfenfter herausfielt ober unten 
auf bem £of ftefjt, einen ©lief gu toecfjfeln. ^ebenfalls 
hrirb fie bon ber ©onne gefefjen. „$>aS ift/' fagt bie 
©onne erftaunt, „biefelbe Sfltnna noch, bie alfo über 
ein Vierteljahr auf berfelben ©teile geblieben ift. $afc 
fo ettoaS in ©erlin borfommen fann, h<*be ich n W für 
möglich gehalten. Ober foKte jefct eine anbere $en> 
fchaft bie Söohnung h^ben? Kein, baft bem nicht fo 
ift, fcf)ltcf$e ich barauS, ba§ baS eine ©itb in ber Scfe 
am Sanfter immer noch fäfef h an gt. D toaS für eine 
$erle Don $ienftmäbchcn ift biefe Sftinna, tuic tue! 
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©ebutb mufe fie haben! SBielletcht f)at fie einen Schafe, 
ber gut auf fte einttrirft. Db e§ einer com äßilitär 
ift ? 2Bof)l f aum, benn bic Srieger finb öon alter 3eit 
her meift unbeftänbtg in ihren Neigungen. (Sjer ift e£ 
toohl einer oon ber *ßoft, bie fotten ja über bie 9Jtof$en 
treu fein/ 

2tm Nachmittag beSfefben $age§ fiefjt bie Sonne 
gunt erftenmal toieber in ba§ grofce SBorber^immer ber- 
felben SQBotjnung hinein. $a3 erfte, Vorauf ihr SBlicf 
fällt, ift ein Stiegüfe in einem Säfig. ftachbem fie ihn 
eine ©efunbe angefeljen fyat, fagt fie: „9hm toeifi ich 
e3 beftimmt, ba& biefelbe $errfd)aft noch bie Söoljnung 
hat, benn e3 ift berfelbe ©ttefltifr* $afe fie fo fagt, 
barf einen nicht ttmnbern, benn bie (Sonne beobachtet 
fefjr fcfjarf. gür bie 9ttenfcf)en finb ja ade Stiegttfee 
gteic^, e3 fielet aber bocf) fetner ganj genau fo au3 tüic 
ber anbere, be3f)alb toeife bie Sonne einen Stiegtife, ben 
fie einmal gefefjen hat, unter taufenb anbern toieber 
hcrau^ufinben. ©tloaä auf btefem ©ebiet fann ja auch 
ber -äftenfd) ficfj erlernen, toenn er fidfj 3Jftth e BW — 
freilief) nicht jeber. Gfö gibt Seute, bie fönnen jemanb 
bret* ober öiermat in ®efeHfchaften fehen unb ihm cor- 
geftellt werben, unb toenn fie ihm nachher auf ber 
(Strafe begegnen, erfennen fie iljn boch nicht, Solche 
ÜUfenfchen finb fehr ^u bef tagen, benn e3 fann baburdj 
ju peinlichen (Svenen für fie fommen.. Rubere Seutc 
aber finb in biefer Ziehung beffer öeranlagt, unb fo 
ift e§ öon bem (Schafhirten befannt, bafe er alle ein* 
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Seinen äftitgfteber feiner £erbe auäeinanberfennt, unb 
toenn xljxtx mefjr afä ^unbert finb. 9tod£)bem nun bie 
©onne ben ©tiegttfc fidf) angefeljen unb fidf) barübet 
gefreut f)at, bafc er fo gut burd) ben SBinter gefommen 
Vjt, fällt if>r 89lid auf ben »fomenttfä, beffen «nbßd 
ifjr toemger greube bereitet. „$a fiefjt e3 ja nicf)t 
fdfjön aus," fagte fie. „$af$ bie $a(me eingeben mürbe, 
badete id) mir fdjon im $erbft, benn fte fränfette bamafä 
fd&on, toeil fie nid^t orbentttd) gehalten ttmrbe. 2lber 
and) bie Slraucaria fteljt ja jum Erbarmen au3, unb 
bcr (Gummibaum fyat, toäljrenb id) Ujn nicf)t gefefjen 
fyabe, minbeftenS fünf SSIätter oerloren. ©ein Stroft 
fann fein, ba& er jefet nidfjt biet mef)r ju oerlieren f)at 
3;a, fo ge^t e3, toenn unfereinä ntdfjt ade Sage nadfj 
ben SSlumen in ben berliner SBo^nungen fiefjt! Unb 
tüir Ijaben bod>, tuetfe ©ott, audj anbereS nod) 511 tun." 
SSä^renb fie fo räfoniert, toirb fte ein SBägeldjen 
getuafjr, in bem ein f leinet menfd#id)e3 SBefen liegt, 
ba3 jum erftenmat öon ifyren ©trafen getroffen, oer* 
munbert nad) ifjr Ijinfie^t unb bie Ärmeren ausbreitet, 
aU lüotlte eS nadfj ifjr greifen. ,,6iel) ba," fagt bie 
8onne, „ettoaS SfteueS im #aufe! Wugenfdjetnlicf) ift c3 
erftaunt barüber, mid) gu fef;en. 2Ba§ ba3 erft für 
Shtgen machen ttrirb, toenn e3 bie ©turnen fielet, bie idj 
im grüf)ting ^eröoraaubere, unb bie Sögel f)ört, bie id) 
herbeirufe unb fingen laffe. -ftetn, ba3 fjätte icfj ttnrftidf) 
nidjt gebadet, baf$ id) fo ettuaS fjier ftnben ttmrbe." 
@o fagt fie unb gef)t, aber im Skrfdjtmnben oerbeffert 
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fie fid) noch mit ben SBorten: „2Sa3 td) ba rebe! Um 
aufrichtig $u fein: etwaä ber $lrt ^at mir bocfj fdjon 
geahnt, älä ich gum lefctenmat fytx einfaf)." 



22 

Der mäöd)enroecl)fel 

SBteber einmal hat fich in ©erün ber 2Jcäbcf)en* 
wed) fei Donogen, bie£mal, wenn mich nicht aüe3 taufet, 
in fefjr gro|em Umfange. SSenigftenS Wimmelten am 
legten (Sonnabenb ^toifc^en fieben unb neun Ufjr abenbä 
alte ©trafen bon $)rofd)fen, in benen ab* unb ^u^ie^enbe 
$)ienftmäbchen fafcen. gür |>errfd)aften war e§ um 
biefe Qtit nicf)t tüor)t möglich, einer $rofd)fe ^weiter 
Slaffe ^ab^aft ju »erben; alle ©efäfjrie biefer Hrt 
waren oom bienenben ©tanbe weiblichen ©efd)lecht3 in 
Slnfprudj genommen. Sie ab^iehenben Tonnen waren 
^ugteicr) bie ^ujiehenben. £ier unb bort ftanb auf hohem 
Söalfone eine gute £au§frau, um ber abfafjrenben Sftaib 
i^re <5egen3Wünfcf)e nachzurufen unb gleich barauf, wenn 
e3 nicht furj t)orf)er fchon gefchehen War, bie anfommenbe 
mit einem hcr^id) gemeinten „SBilliommen ! Witlfommen !* 
^u begrüben. SBäfjrenb bei ben §au3frauen ba§ ©efüht 
ber Söehmut oorherrf chte , fah man bei ben Stäbchen 
faft nur lächelnbe, üon „$)a^ein3freube , ' ftrahtenbe ©c* 
fichtcr. $er 5lbfchieb — man fah e3 ihnen an — 
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mar üjnen nid)t alt^u fdjroer geroorben, unb fein Sangen 
öor ber neuen &errfd£)aft fjatte ©eroalt über ifjre tapfern 
$er5en. ^nbeffen fotC bod), als öom Sücf>enfenfter aus 
bem Dffi$ier3burfcr)en auf ber anbern Seite ein lefcter 
(Scfyeibegrufe 5ugeroinft rourbe, f)ie unb ba ein Sränlein 
gefloffen fein. $er „(Stanbarb of ttfe" unferer $ienft* 
mäbdjen fjebt fidf) entfdfjteben immer mcfyr. (sie maren 
ade fe^r fd^muef angezogen unb trugen überaus gc- 
fdjmadöolle £üte. $ie meiften fjatten etroaS ^>errfd;aft- 
licf)e£, einige fogar ettoaS §oct)r)errfcr)aftticr)e§ an ftdj. 
Sie führten feine haften ober Srufjen mit fid), roie eS 
früher mar, fonbern elegante Sfteifeförbe, unb triefe fjatten 
au&erbem aud) nod) Soffer unb ipanbtafcfyen bei fid). 
55>ie $rofd)fenfutfd)er aber überboten fid) beim ©infteigen 
unb Slnlanben in 3)ienftfertigfeit unb ©alanterie. 5lu3 
manchem §aufe beS SBefienS jogen a<f)t unb mef)r ®tenft- 
mäbc^en gugleidfj ab. 3n biefen gätten naf)m baS 
©anje ben ©fjarafter eines feftüd^en SlufeugeS an. (£3 
fehlte baran fonft nichts als bie 8at)ne, btc äRufif 
unb ber ©ptfcenreiter. SSenn aber alle SKenftmäbdfjcn 
oor bem §lnrücfen bei ber neuen ^errfdfjaft fid) nad) 
bem Tiergarten begeben Ratten unb bort ein paarmal 
in ber SiegeSallee auf unb ab gefahren mären, fo 
tjätte baS einen großartigen unb originellen Sorfo ab* 
gegeben. 



Xrojan, berliner Silber. 
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Unbeftnnltdjfeit auf öcn Baljnljöfen 

„Sßo!)in fäfjrt ber näcf)fte 3"g?" fo tüirb man nicf)t 
fetten beim betreten eines SBatjnljofS ber §oc^- unb 
Untergrunbbatyn gefragt unb audfj mitten auf bem Söafyn* 
Ijof. 63 genügt bann, bafc man mit ftummer ©eberbe 
auf baS transparent f)intoeift, auf bem baS ^tet bes 
näcfjften $u$tä in gtän^enben farbigen Sudfjftaben ^u er- 
bilden ift. $aS mad£)t nid)t biet 2ttül)e, aber ttmnber» 
tief) ift e§ bod), ba§ fo beutlidje $intoeife öon nid^t 
wenigen $erfonen öotlftänbig überfein toerben. Sttan 
möchte baS einer gettnffen „Unbefinnlidjfett", toie man 
in attetflenburg fagt, juf cfjreiben, bie bei unS nur $u 
fe^r verbreitet ift. ©ei uns, fage icfj, benn eS finb 
immer ©ingeborene, bon benen man fo gefragt toirb, 
hrie eben angegeben tourbe, bie gremben ttriffen auf ben 
©a^n^öfen in Berlin unb anberiuärtS fofort gut Sefdjeib 
unb meinen too|I gar, eS gefcfjäfje bei unS $u biet fdjon 
in Sele^rung unb Swred^hüeifung. (So meinen fie, 
trofcbem fommt eS auf ber §ofy unb Untergrunbbatjn 
nur 5U ^äufig bor, bafc ein gafjrgaft fief) in einen 
fallen 3 u g fefet. -ftoef) im SSagen tt)irb man manch- 
mal gefragt: „tiefer Bug ffl&rt 00$ nadj bem <ßot£- 
bamer <ßta£?" Slnttoortet man auf biefe grage, meil 
man, um bei ber 3$af)rf)eit 3U bleiben, nicf)t anberS 
antworten fann: „^tetn, er fäfjrt nadf) ber Söarfcfjauer 
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93rücfe", fo bemächtigt fid) ber älteren $ame — um 
einen foldjen gü^rgaft fjanbelt e3 ftd) meift in biefen 
fällen — eine große Seftür^ung unb fie fpringt auf, 
um in oder (£ile noch ben SBafjnfteig ^u gewinnen. 
S^anc^mal ift ba$u noch Seit genügenb Dorfjanben, ge- 
wöhnlich aber muß fie, tueil fich ber fchon in 
SBetoegung gefegt t)at, mit ©etoalt am §inau3fpringen 
öerhinbert »erben, um fie bem Staat unb ihren An- 
gehörigen au erhalten. $)ann fifct fie ba bi3 $ur näcfjften 
Station üeratoeifelt unb aerfdjmettert. $a3 lägt ficf> 
begreifen. Unangenehm unb peinlich muß e3 fein, nicht 
auf politifchem ©ebtet allein, fonbem auch auf bem 
allgemein menfehftchen unb häßlichen, ttriber feinen 
SBiden, toenn auch nur, in einer Dichtung 

beförbert gu toerben, bie Don bem erftrebten Siele bireft 
abführt. $agu fommt ber Seitüerluft. 2)ie ipauäfrau 
fann nicht ttrie bie 9teicf)3tag3abgeorbneten ftunbenlang 
Sieben h^ten ober anhören ohne bie ©efahr, bog if)r 
unterbeffen ettoaä anbrennt ober tuegläuft, ober baß fie 
ettoaä 2Sicf)tige3 berfäumt. ©üblich berliert fie nicht 
nur inbireft ©elb, infofern, toie ber praftifche (Sngtänber 
fagt, Qtit ©elb ift, fonbem auch bixdt geht ihr ©elb 
verloren, minbeftenS im betrage öon $ehn Pfennigen. 
Unb toaS läßt fid? nicht alles auch heutzutage noch, 
toenn man nicht gerabe auf gleifdj befteht, für jehn 
Pfennige faufen! OTerfjanb ^u| unb $anb, mehrere 
AnfichtSpoftf arten, ein f)dß> $funb italienifche ©olb- 

trauben, ferner burch ben Automaten be$ief)bar ein Säfcl» 

5* 
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djen ©cfjofolabe ober ein fjafbe£ Sd)od ber fo föofjt- 
fdjmedenben unb fo gefunben ^feffcrmtnafüdjlein. 

Siefelbc „Unbefinnlidjfeit" gibt fid) funb oor ben 
Spaltern auf ben 93af)nf)öfcn. „©ingang" unb „Aus- 
gang" ftefjt audj auf beiben (Seiten beutlid) genug oer- 
werft, trofcbem luirb oon Un^ä^igen ba eingegangen, 
too fie auägefjen foUen unb umgefefjrt. S3ei fdjtuadjem 
$erfef)r ift ja bann ba3 $u£tt)eid)en nidjt fo fdjtoierig, 
ift ber SBcrfeljr aber ftärfer, fo tnufe Unorbnung unb 
SSerttrirrung bie golge be3 ;ftid)tbead)ten3 ber tueifen 
$orfcf)riften fein. Unb nun fefje man fid) an, nrie e$ 
in ben ^oftejpebitionen oor ben ©Rattern fjergefjt. 
2lud) ba ftefjt beutlid) genug angetrieben, baß oon 
red)t3 I)cr anzutreten ift, aber ttrie uiete finb e3, bie 
ba3 nid)t bcadjten ! 2ftand)e, befonberS junge ßeute tun 
ba3, obtt)oJ)t fie ber unrechten |>anblung fid) betougt 
finb, unb uerfud)en atoifdjen fd)tuad)en 3)lütterd)en ober 
fdjüdjternen jungen Tanten burc^ubredjen, um cfjer an 
bie SReifje $u fommen. 3)ann toieber gibt e§ irrenbe 
©djafe, bie oon ber fallen (Seite §er ben Pafc oor 
bem Schalter gu gewinnen fudjen unb bie in fanfter 
unb freunbttdjer Steife barüber $u belehren finb, baf$ 
fie irre gefjen. ©eruöfjnlid) ttrirb ba3 gut aufgenommen 
unb befommt man, ioenn man $u belehren fud)t, ein 
$)anfroort ober einen freunbüdjen SBItrf; aber nidjt 
immer gefcfjieljt ba£. ©3 gibt ältere Herren üon ber 
red)tf)abcrifd)en 5Irt, bon benen man aud) in einem 
folgen gatt, mo man fid) i^nen bod) nur bienftbar 




Digitized by Google 



— 69 — 

ermeift, fdjief angefeilt ober gar angefnurrt nrirb. $)a- 
burd) (äffe man ftdf) ntdfjt irre machen uitb ärgere ficf) 
nid£)t barüber. SSie aud) in anbern gällen muß man 
fidj mit bem ©ebanfen tröften, baft man ber ©efamt- 
Ijeit genügt fjat. 



24 

Der (Eelegrapljenbote 

S)er Selegrapljenbote fjat im (Sommer mitunter längere 
SBege machen, bie tf)tn, ttrie id) glaube, nid£)t fetyr 
fauer toerben. @3 f)anbett ftdfj 35. barum, einem 
$Bergnügung§retf enben , ber eine ©tunbe toeit öon ber 
(Station in angenehmer Sanbfdjaft fi(f) einquartiert f)at, 
eine $epefd)e beö 3fnf)alt3: „3llle3 gefunb ^u $aufe" 
3U überbringen. SBäljrenb ber SBote burd) ben SSatb 
geljt, erfreut er fidf) an ber frönen Statur. SBenn bie 
SBögtein nocf> fragen, laufcfjt er i^nen mit Vergnügen. 
3n bem 2öirt3f)aufe, tuo er ben Slbreffaten ftnbet, nrirb 
er freunbticf) empfangen. (£r erfjätt ein SBotenbrot, 
einen Srug 33ter, öietfeicfjt eine gigarre für ben SRücftoeg. 

(£ttoa3 anbereä ift e3, in ber grofjen (Stabt um bie 
fd)(edfjte ga^re^eit unb be3 9tacfjt§ eine $)epefdf)e ab* 
tragen. SBieHeidjt ftürmt unb regnet e3, ober e£ ift 
©djneegeftöber, unb ber SSeg fann fef)r toeit fein, ©tefjt 
ber SBote enblid) üor bem $aufe be3 $lbrcffaten, fo ift 
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c« aunädjft nötig, ben Sortier fjerau^uftopfen, unb ba3 
ift feine Arbeit, bie greube macf)t ober $)anf einbringt. 
9ttit gornigem Sörummen, tuie ein 23är, ber in feinem 
SBinterfdjlaf geftört toteb, fäljrt beä #aufe3 Pförtner 
enbtttf) au3 feiner $öf)le. @3 ift fdfjtoer, iljm ftar gn 
machen, bog e3 fid& nidjt oermeiben lieg, ityn bem fügen 
@d)tnmmer 311 entreißen. SSäfjrenb im §au3flur ber 
Söote fein fiatemdfjen an^ünbet, brummt er nodfj immer 
unb urteilt abfällig über ba3 bodj feljr rüljmen3toerte 
Sßojt* unb £etegrapfjentt>efen be§ $eutfcfjen fReid^e^. 

9ta erfteigt ber SBote langfam unb oorficf)tig bie 
Streben. Sei jebem Abfafc feufet er teife: „Adfj ©ort, 
ja!" (Sr fte^t öor ber SBoljnung be3 Abreffaten. $a3 
$erj flopft if)m, er ftef>t fidf) ber fjarten Aufgabe gegen- 
über, eine ganae im frtebtidjen ©djtaf liegenbe gamiüe 
au3 bemfelben ^erau^ufd&recfen. ©r flingelt, ein-, jtoei* 
brei- unb biermat (£nblid(j naljt ein fcftfurfenber ©djritt 
ficf) ber glurtür, unb bie ©laäfäeibe über tljr erhellt 
ficf). ©ine ängftlicfje (Stimme fragt burcf) bie berfdftfoffene 
$ür l)inburcf): „2öer ift ba?" Kalbern bie «nttoort 
gegeben ift: „$er $etegrapf)enbote!'' hrirb bie Zixv 
geöffnet, aber fo toeit nur, afä bie nid)t getöfte ffette 
e3 erlaubt, unb über bie oorttegenbe Sette Ijtmueg finbet 
bie Unterfjanblung mit bem braufjen ©te^enben unb 
feine Abfertigung ftatt. 3)a3 ift f)art. 

Irinnen f)at fdf>on ba§ Sltngeht an unb für fidfj 
großen (Stfjrecfen f)eroorgerufen. Me§ fäfjrt au$ bem 
Sdjlaf empor unb fragt: „2Ba3 ift IoS? «rennt eS? SSeW 
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bie Gürbe? (Soll ber £>cw3(jerr verhaftet werben? ffommt 
ber Stoffe ?" $ludj nachbem man erfahren hat, bafs eine 
tetegraphifche $)epefd)e gefommen ift, ^errfc^t noch große 
Aufregung fo lange, bis man wet&, Was barin ftef)t. 

3a, trenn eS fid) immer um etwas SBichtigeS h an " 
bette, aber oft genug ftnb an ber nächtlichen Sftuheftörung 
^roöin^iaten fchulb, bie eS fich nicht genau berechnet 
haben, um welche Sät bie öon ihnen abgefenbete 25epefche 
in ^Berlin anfommt. So wirb man SB. gwifchen 2 unb 
3 Uhr nachts baöon benachrichtigt, baft ber für ben an- 
bereu £ag angefagte Sogierbefud) nicht um 5 Uhr 15 Mi- 
nuten, fonbern um 5 Uf)r 25 ÜDftnuten uadjmittagS 
auf bem fie^rter 93ahnf)of anlangen ttrirb. Ober bie 
Nachricht lautet auch einfad): „Saufenb tyxßfy ©lücf- 
wünfd)e!" unb gibt fid) als ein öerfrühter ober öer- 
fpäteter ©eburtStagSgrufc 5U erfennen. ©eljr empört 
begibt man fid) wieber $u 93ett unb nimmt fid) öor, 
bem 5lbfenber ber 55)epefd^e ben (Smpfang berfetben burdj 
eine ungewöhnlich grobe $oftfarte ju beftätigen. 

& ift fein angenehmes Sinti, nachts in ©erlin 
telegrapfjifche $epefd)en $u beftelten, unb wer bamit 
betraut ift, erfdjeint als ein bebauernSwerter Sttann. 
©eftänbe freilich We Einrichtung — bie ich nicht empfehlen 
Will — bafc bie Steuern ^ur yiafyftit abgeholt würben, 
bann würbe ich *> en Steuererheber noch für bebauemS- 
werter haften als ben $elcgrapf)enboteu. 
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25 

Die Derlaffene (Eisbahn 

$ie üertaffene Kiäbaljtt ttmre ein guter SBortourf für 
einen 2)id)ter, ber für ba§ (SlegifdEje, ba8 t>eut$utage nur 
5U fe^r öernad)Iäffigt toirb, veranlagt ift. 3$ ^nfe 
babet nicf)t an bie großen (£i3baf)nen brausen, bie ber 
groft auf natürüdtfte Söeije über bem Sßaffer auSfpannt, 
fonbern an eine ber Keinen „gegoffenen" in ber ©tabt. 
©o eine (£i3bat}n macfjt jefct, nad)bem (ängft bie bünne 
©iärinbe abgefcfjmolaen unb ber faftfe, nacfte ©rbboben 
3um $orfd)ein gefommen ift, einen unfagbar flägftd&en 
©inbrucf. &3 getaugt babei fo fe^r jum 9lu3brucf, tuic 
bodfj atle3 nur auf ©cf)ein unb ^ugenbtenbung beruht 
fjat. 55)ic auf bem ©rettersaun prangenbe 3n)dt)rift 
„©rojje Bentrat *(£i3bafyt" ober ttrie e8 fonft Reifet, 
trägt natürücf) audf) ba3 irrige ba^u bei. $ie auf bem 
Saun fifcenben «Sperlinge machen fidfj über bie prafjterifdjc 
Qnfc^rtft luftig, unb ben öorüberge^enben ßeuten ruft 
fie ein balb fpöttifd)e£ baü) tue§mütige3 Säbeln auf bie 
Sippen. $lm ©ingange jur GSHSbafjn fteljt eine ruppige 
aus alten Brettern 5ufammengefcf)tagene flehte ©übe. 
©ie f)at torn eine $rt ©cfjaltcr unb barüber lieft man 
„»äffe*. $a3 fangt fdjön unb gemiB anlocfenb für 
manche Seute, bie nachts bort borübergefjen , aber fie 
brausen fiel) nidjt $u bemühen, e3 ift ni<3jt3 bafjintcr. 
SOian fanu mit bem ©toef fjeftig auf ba$ $ad) — 
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bemt ba§ ©ebäube ift niebrig — unb gegen bie ©citen- 
tüänbe fragen: e3 ftür^t niemanb tyxauä, um aufra- 
gen, toa$ man toünfcht. 2Bo ift ber Saffiercr geblieben? 
3ft er au§ bem fernen SSeften 23erlin£ nach bem fernen 
SBeften SlmerifaS, too mehr ffierlafc auf ba3 @i£ ift, 
abgebampft ? Cber f)at er fymoxtö Serttmnbte, bie ihm 
über bie flaue Seit hinweghelfen, eine ©rbtantc vielleicht 
ober einen Dnf el, ber ein immergehenbeä ©ef chäft hat ? 
Sine anbere ebenfo ruppige Meine $8ube ftef)t tociter 
hinter auf ber einen (Seite be£ (£i3plafce3. @in ffeiner 
SReftaurateur fjat in ihr gehorftet, aber auch er hat 
fich fortgemacht, unb bie S3ube ift leer. SBofjin ift er 
entflogen ? Dient er im Dften tüieber als Sellner, ober 
ift er nac^ {üblicheren breiten abgezogen, too man fid) 
überhaupt niemals auf ba$ trügerifche (£i$ öerlä&t? 

Den einzigen ©djmucf ber öerlaffenen (BiäMjn UU 
ben ein paar Tannenbäume, bie bom 2Beifjnacf)t£marit 
übrig geblieben unb öon bem Söahnbireftor toahr* 
fcheinlid) fefjr billigen greifen erftanben toorben finb. 
$lber auch ffe* f° ^bfdj fie finb, öerminbern nicht ben 
©nbruef beä Unfoüben, ben ba£ ©ange macht, ©ie 
ftehen ba gleichjam ohne gü&e, benn ihr ganzes SSur§el- 
toerf fyabux fie im §ar$ ober in Thingen ober fonfttoo 
auf fernem ©ebirge jurücfgelaffen. 

Sßirb bie öerlaffene ©£bahn noch einmal toieber in 
betrieb fommen? Seit ba$u toäre noch üorf)anben, aber 
allerbingä nicht fef)r Diel Qnt mehr. 2Bir ftehen am 
(£nbe beö Monats Januar, unb ber 9}car$ foH fd;on 
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bie SBeildfjen bringen. Sßenn e$ alfo nocf) frieren foff, 
mufj e3 balb gefdjjefjen. Siele Ijoffen ba§. 2lcf), tüte 
uiele Ratten fidj auf ba£ ©tfjüttfdjuljtaufen gefreut, am 
menigften nidjt bie Keinen ©cfjulmäbdfjen, bie jum erften- 
mal in biefem SBinter fidf) aufs m tagten. SSie ftraf)- 
tenb oor greube fefjrten fie, aU eS nocf) fror, nad) £>aufe 
3urücf mit ber Reibung : §cute bin idj nur tner^n-, 
fjeute nur neun-, Ijeute nur fünfmal gefallen. 9hm ift 
burcf) baS £aumetter ber Sefjrfurfuä abgebrochen korben, 
unb e£ erfdjeint fefjr ^eifet^aft, ob fie in biefem SSinter 
nodf) jur oottftänbigen 9lu3bilbung unb (£i3ftdjerljeit 
gelangen toerben. Sfttemafe, audj nicf)t um bie £au:pt- 
lanbpartiengeit im (Sommer, mürbe fo triel im #aufe 
nadj bem Slbenbbtatt ber 3^itung verlangt, nidjt meit 
man auf potttiftfje Sfteutgfeiten erpicht mar ober fidj 
natf) bem $arlament3bericf)t feinte, fonbern nur, um 
5U erfahren, tüie am nädjften Sage ba§ SBetter fein 
mürbe. Unb menn bie SBettermarte nodj immer nidjt 
groft t)erl;iefe , legte man ficf) ein menig oerftimmt 
5U 93ette. £)ie §erren Hungens uermiffen aufter bem 
@ife fetbftoerftänbticf) aud) ben ©d(jnee. ÜJttan fann'3 
tynen nidfjt oerbenfen, unb ifjnen Aar machen su motten, 
bafc burd) ben Langel an ©djneefall bie ©tabt SerUn 
£unberttaufenbe erfpart, erfc^eint faum lofjncnb. 
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Sortierte Sd)netfen 

„ßffen (Sie gern (Schneden?" Söenn bei einer 
^Berliner Sifchgefellfchaft ein junger £err feine fc^öne 
Nachbarin fo fragte, bann toürbe fie öielleicfjt entfefct 
ertoibern: „@inb benn ©djnecfen überhaupt $u effen?" 
3)a§ fagte ich mir, atä ich öor ioenigen Sagen im 
<Scf)aufenfter eines $)ettfateftfaben3 ber ßeipjiger (Strafte 
ein paar große (Schnecfen liegen fah unb babei einen 
Settel, auf bcm ju lefen fear: „Escargots farcis. ©e- 
trüffeUe ©djnecfen." ©chnecfen nrirb nicht leidet einer 
trüffeln, um ihnen fetbft ein Vergnügen bamit $u 
bereiten, fonbem e3 gefdfjieht offenbar, um fie baburdfj 
in einen Secferbiffen für Öeinfcfjmecfer $u bertoanbeln. 
<5te faf)en auch gan$ appetitlich au3, unb tuenn man 
in bie offenen (Hinfahrten ihrer Käufer ^ineinfa^, fiel 
ber Stic! auf eine hellbraune, bunfelgetüpfelte 2Kaffe; 
bie bunflen Süpfetchen aber rührten augenfcheinüch üon 
ber Srüffelung fyv. Sange betrachtete ich aufmerffam 
bie ©chnecfen, forglich im lieben §er$en ertüägenb, ob 
ich eine babon — öorauägefefct, baft ber SSerfäufer mit 
fich h an ^ e ^ n ^efte — $um Soften für bie gamifte an- 
fchaffen foHte. 9cadf)bem ich befdjloffcn, baöon öorläuftg 
ab^uftehen, fing ich on ü& er „escargot" nach^ubenfen. 
„SSoher fommt escargot?" fragte ich m id), unb fonnte 
mir barauf feine 5lntmort geben, toeit eS toeber in ben 
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aften gprad)en nodfj im $)eutftf)en ein äfjnlicf) fttngenbe§ 
SSort gibt. £u £aufe fcftfug td) im großen „<5ad)3" 
nad) unb tourbe öon ihm auf ba§ fpanifd^c „carogollo" 
öerttriefen. $a3 h* e 6 aber, einen, toie ba§ ©pridjtoort 
fagt, ton $ontiu3 $tfatu3 fdjicfen, benn atö id) 
barauf in S)iej' „SSörterbudf) ber romanifchen ©prägen 1 ' 
carogollo auf fud^te , fanb id), baß bie einen bog SSort 
bon bem arabif<f>en „karkara" (fid) im Greife bretjen), 
bie anbern öon bem gälifdjen „carach" (gehmnben) her- 
leiten. ©ettriffeS aber müßte man nid)t barüber. 9hm, 
toie bem and) fei, feftfteljt, baß auf franjöfifd) bie große 
2öeinberg3fd)netfc escargot ^eißt, biefe große @d)necfe 
aber h a * ihre ©efdjichte. 9Sor Szitzn toaren biefe 
©d)neden nid)t in romanifdjen Sembern nur, fonbem 
aud) in $)eutfd)Ianb eine allbeüebte ©peife. (Scrjnecfen 
toaren ein nridjtiger $anbetöartifel unb ttmrben öon 
Ulm au3, too e3 große (Scf)necfen5Üd)tereien gab, im 
SSinter unb jumal um bie gaften^eit in gäffern tueit- 
^in öerfanbt. $>ie 3ftöndfje aber gürteten feftft in ben 
Sloftergärten ©djnecfen, unb burd) bie Slofterleute ift 
bie eßbare große 2Beinberg3fd)necfe in (Segenben an* 
gefiebelt unb fjeimifd) gemad)t toorben, §u beren Sauna 
fie urfprünglid) ntd)t gehörte, fo in ber Sftarf SBranben* 
bürg. 2ludj in meiner engeren toeftpreußifchen £eimat 
hat fid) bie 2öeinberg3fd)nerfe t>on bem alten ßiftercienfer- 
f (öfter DItoa au§ verbreitet. SBie beliebt gefönte, ge- 
bratene unb fauer eingelegte @d)nerfen noch bor gar 
nid)t fo fet»r langer Seit aud) im nörblid)en $eutfd)(anb 



Digitized by Google 



— 77 — 

traten, ba3 hrirb baburd) bezeugt, baß id) im „SWufc- 
baren, galanten unb furiöfen grauenzimmer-ßejifon", 
ba§ 1715 in Seidig erfdjienen ift, nid)t tuentger ate 
acht Rezepte für Zubereitung oon ©djneden gefunben 
habe. SKod) aU id) im grühfing 1856 nad) ©öttingen 
fam, betrieb bort an einer feuchten ©teile am 2öaH ein 
alter £err, ber früher beffere Sage gefehlt hatte, bie 
©chnedenzudjt, unb e3 ^ie§, bafc fetbige gehörnte unb 
hau^betoohnenbe $iere gefönt ein gutes Sraftfityplein 
abgäben für Ökncfenbe unb SHubbetterinnen. %m atf- 
gemeinen aber finb bie ©cfjnecfen jefct, tuenigftenä bei 
uns im Horben, beinahe ganz Dom Sifcf) gefommen 
unb ju einer SJeüfatcffe geworben, bie oon menigen 
nur getoürbigt ttrirb. dagegen fjilft auch ba3 Trüffeln 
nid)t. 9*och anbereä (Sfebare, ba£ früher tum ber Sirene 
ZU ben gaftenfpeifen geregnet ttmrbe, ift ganz au ^ $er- 
fe^r unb §anbel öerfdjttmnben , fo 5. 93. 93iber unb 
gifdjotter. ©eim Siber ift baä begreiflich, toeil er über* 
Ijaupt faft auSgeftorben ift, gifdjottern aber werben ad* 
jährlich noc^ genug in Setlereifen gefangen unb fömttcn 
fehr fooht auch auf bie Xafel felbft ber 3Jänberbegüterten 
fommen. $ajs fie aber in 93erlin auch ta Soften- 
5eit nicht mehr zum $crfauf gebracht werben, habe ich 
neulich feftgeftettt. M$ id) an eine 2öift>hänMerin auf 
bem 9ftarft bie grage richtete: „§aben (Sie gute gifcf)* 
Ottern?" fah fie mich mit einem 93(icf an, ber e3 mir 
geraten erfcheinen liefe, rafch im ©ebränge zu öer* 
fchminben. 
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27 

Srüfjlingsanfcmg 

#eute früh um brei Ufjr ift nach bem Satenber 
ber Srühttng in SBerttn angcfommen. ßeute, bie unt 
bicfc ©tunbe erft aus ©efellfchaften famen, fonnten ihm 
begegnen unb bie Gelegenheit roahrnefjmen, ihn mit 
(Schillers Herfen 511 begrüben: 

„SBiflfommen, fdjöner SüngUng, 
$u SBonne ber 9iatur! 
2JUt beinern 93fumenförbd)en 
SBiafommen auf ber ghir!" 

$)a& aber jemanb e3 roirffid) getan f)at, beatoctfle id). 
(£rften3 mar e3 nodj nicht fytt, unb baß ber grüfjling 
tüie ein $)ieb in ber Sftacf)t fommen fann, baran benft 
niemanb; atoeitenS roaren bie um bie oben genannte 
Seit §eimfe^renben biet ju tief in ber Unterhaltung 
barüber begriffen, roa3 ber unb ber öon bem unb bem 
gejagt unb roa£ bie unb bie angehabt unb roie gräßlich 
fie auSgefehen f)at, ate bafi fie auf einen armen jungen 
mit einem Sötumenförbchen achten fonnten. S8iel fann 
er in feinem Sörbtfjen noch nicht gehabt fyabtn, & ift 
ja nod) nichts h eröU§ - ®troa£ ift bod) fchon tyxcmS: 
(Schneegtödchen , 8rofu3, SBetbenfäfcchen unb fonft noch 
einiget, baä fich öor brei ober öier ©rab Satte nicht 
fürchtet. Sßom grüf)üng aber roirb mehr bedangt. 



igitized by Google 



— 79 — 

9hm tütrb gcfagt: $cr Srühltng ift ja eben erft ge- 
fommen, er fann bodf) nicht am erften £age gleich alleä 
fertig ^aben. 3)a3 ift richtig, e3 h at aber bod) fonft 
ber fogenannte Vorfrühling fcfjon einen Seit ber Arbeit 
beforgt, unb bafcon ift bieämal nicht fel)r öiel merfen 
getoefen. 9hm aber ift ber richtige grüpng ba, unb 
toenn ber erft bie ©acfje in bie #anb nimmt, fommt 
fog(eicf) ein gan§ anberer Quq hinein. Vorläufig bieten 
un3 ja bie ©ärtner in ben Verüner Vlumenläben bie 
ganae Vlütenpracht be3 grMjüngS bar, aber ba3 ift 
feine Sunft, ober vielmehr e3 ift eine Sunft, bie ber 
©ärtner, mir aber tuoHen ben grühüng nun enbttcf) 
auc^ brausen im freien höben, tvo er gang bon fetbft 
aufblüht. ^iefeS h^&^fcmnfdjen liegen öerfdjiebene 
©rünbe öor. $er crfte ift bie So^tenteuerung ober bic 
Sohlennot. ©te hrirb fdfjon ferner empfunben in ber 
©tabt. ®ort aber ftefjen bie Käufer bicht beifammen, 
unb eines tüärmt ficf) am anbern. Viel fdjlimmer fiefjt 
e3 in ben Vororten aus, too bie §äufer — foaS \a 
in ber guten Safjre^eU ein entfchiebener Vorteil ift — 
me^r ober weniger toeit öoneinanber abfielen. 9Jhr 
fagte neulief) ein greunb, ber in einem unferer Vororte 
ein atfeinftehenbeS fleineS £anbhau3 betoolmt: „Sn 
biefem SSinter frigt ber Dfen mich arm. @r öertangt 
noefj tne^r öon mir aU ber ©taat, ber boch auch int 
(5r^eifd)ert öon Abgaben nicht btöbe ift. (5& ift un- 
glaublich, totö er — ich ™ eme ben Ofen — an Sohlen 
üerfchüngt. Unb tuomit fott man fonft h^en aU mit 
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Soften ? §0(5 ift nod) teuerer, ©üdjer finb fe^r fcfjtncr 
311m einbrennen 31t bringen unb brennenb $u erhalten; 
eS gehört fd)on eine fleine geueräbrunft ba$u. einige 
f)ei$en fjier mit Sflanuffript, toa$ idf) nicfyt billigen fann 
— nidjt belfjalb, toeiC baburd) geiftige Arbeit vernichtet 
hrirb, fonbern au$ einem anberen föruube bin icf) ba* 
gegen. SSenn man mit äftanuffrtyten tyitf, löfen bie 
einzelnen ©lätter fid) ab unb fommen brennenb aus 
bcm ©d£)ornftetn geflogen, baburdf) nrirb bie 9lacr)bar[cr)aft 
in Seuerägefa^r gefegt." SDem fonnte idf) nicr)t miber* 
fprectjcn. $)cr ^vcite ©runb, toc$l)alb mir richtiges 
grüf)ling§tt)etter l)crbeitt)ünfd)en, ift ber, ba& bie $id)tcr, 
auf bie eben fdfjon r)tngebeutet ift, ben Srüfyting nötig 
l)aben, um if)n befingen §u fönnen. $)a3 ift iljr gutes 
föedjt, hrie e3 ba3 fRed^t ber üMer ift, if)n $u malen, 
unb baran änbert e3 nidfjtS, bafj bie 9#aler neuerbingS 
fiel) mitunter in ben garben unb bie $id)ter in ben 
Sönen vergreifen. 9?un fi^t ber Xicr)ter ba mit forg- 
fältig geftimmter Seicr unb möchte gern lo3fd)lagcn. 
Slber fo lange er mit ben Säfjnen Kaspert unb bie 
§änbe if>m gittern, gef)t eS nidf)t. @£ fommt bann $u 
leidet ettuaS SlapprigeS unb 3itterige§ in bie SSerfe 
hinein. ©0 erwartet benn ber 55)idt)ter mit großer @el)n* 
fucfjt ben grüfjling. SRandjer toiU sugleid) com Senj 
unb von ber Siebe fingen, tüte benn Sen$ unb Siebe 
fo enge §ufammenf)ängen. Unb toot)t bem, ber im 
vorigen grüljling fd)on ein 9Jcäbd;en lieb gewonnen tjat 
unb nun in btefem Wie ©Ritter in feinem fleinen an* 
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mutigen grüfjüngMtebe fagen farnt: „Unb'3 3ttäbcf)en 
liebt mid) nod)." 3)er britte ©runb, be§ grüfyttngä 
5ftitbe f)erbeisutoünfd)ett, ift ber am fdjwerften hnegenbe. 
Sn ben Stättern mad)t jefct fo tuet fid) öemef)mbar, 
tva$ nidjt mefjr gut anhören ift. S)a3 muß anberS 
werben. @3 muf* bog erldfenbe SSort gefprodjen werben. 
Söagu ift am meiften einer geeignet, ber 5toei güfte f)at, 
ein $aar gftiget unb einen (5cf)naM. (£3 fönnen aber 
aucf) mehrere sugleid) fein , 5. 33. bic (ScfUDar^broffefo, 
bie Serben unb fyäter bie Nachtigallen, grüfyling, gib 
üjnen ba£ SBort! 

28 
Deüdjen 

„Seilten, gmei S3unb for'n Srofdjen! 1 ' fjört man 
jefet auf ben Straften 93erttn3 rufen. SSenn man ba3 
tjört, fann man fidj freuen barüber, baft im SBolf bie 
Segnung ,,©rofd)en" für ge^n Pfennige übüd^ ge- 
worben ift. ©otdje Keine Wlürift muft ifjren orbent* 
tirfjen Tanten ^aben, unb ein orbentfidjer Sftame ift 
„äefyn Pfennige" nidjt. Detter fann man fid) freuen 
über ben billigen <ßrei3 ber Seilten, wenn man fid) 
aucf) fagen muft, baft eigentlich SSeitd^en nur umfonft 

^aben fein müßten. $ber aHmäf)ttd) gewöhnt man 
fid? ja in ber großen 8tabt baran, für $inge ©etb 
5U bejahen, bie man auf bem Sanbe felbftuerftänbüdj 

% co ja ix, berliner ©über. 6 
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foftentoS mit eigener $anb fidj befc^afft, aufecr für Seit- 
cf)en auch noch für öiete onbere Slumcn, ferner für 
SSrunnenfreffe, für £afelnüffe, für ©rbbeeren unb anbere 
Seeren, \a fogar für äRorcheln unb Champignons. 
Slufcerbem ttrirb noch bie greube über bie jefct auf bent 
berliner SSeitcrjenntarft herrfdfjenben billigen greife ettoaS 
getrübt, menn man fich bie billigen SBeildjen genauer 
anfielt, <Sie finb alle auä Statten gefommen, ^aben 
5um Seit burd) bie fReifc gelitten, fefjen übermübet unb 
fdfjon ein bifcdfjen alt au$. 2tft au^ufefjen aber ift für 
SSeildfjen befonber£ fcf)limm. ©ie buften auch nicht recht 
unb haben nicht bie richtige garbe, fie fehen nidEjt ed^t 
aus, fie erinnern an bie fünftlidfjen Seilten, bie unfcrc 
grauen unb SD^äbrfjen auf ben Jpüten tragen. @cnau 
biefelbe Färbung haben fie. $abei fann man auf ben 
©ebanfen fommen, einmal ^u fragen, toaS für eine garbe 
benn bie be3 roof)lriecf)enben SJeitchenä ift. Sic ttttt» 
Wort barauf lautet natürlich „Violett 1 ', toaä auf 2)eutf et) 
„SBeitchenfarbe" bebeutet, ©fje biefer t>on bem Seilten 
felbft hergenommene tobruef in ©ebrauef) gefommen 
mar, hmrbe e3 blaubraun, braun, braunfcfjmara, btau- 
fd^marj ober auch einfach fdjtoarä genannt, mie e<S benn 
auc^ bei ben ©rieben ba£ fd^marge SSeilchen (melanion) 
hiefc. 3)a3 fchtoarje Seitchen ober baä eigentliche ift 
jefct noch bei unfern Stumenhänblern nur öom ©ärtner 
gebogen in Söpfen ju höben, als grühlingSboten au§ 
bem greien fyabtn fich bi3 jefct — abgefehen öon ben 
SBeibcn- unb anberen Saumfäfcchen — nur erft bie 
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©djneegtötfcfieit fefjen foffen, bie burcf) ifjr 2Bei§ immer 
nod) fe^r an ben SSinter erinnern, rtmfjrenb einem beim 
Slnblidt be§ 33eUd£)en3 fdf)on etlüaö ftrie Serd&engefang in£ 
Dfjr fttngt. @3 fann aber jeben Slugenblicf tüte bie 
Sercfje fo audfj ba§ Seitd^en brausen erfdjeinen, unb 
bamit finb bann alle unechten Seilten — mit 2Iu§- 
fd£)Iufc felbftöerftänblidfj ber anf $amenl)üte gepflan^ten 
— auf einmal öom SD^arlt öerfäeud&t. 



29 

Die (Dfterfyafen 

3um Dfterfeft finb enblidf) bie erfetynten Seilten 
gefommen, bie eckten unb ttrirtfidfj rooljlriedfjenben, unferc 
2Kär$beilcf)en , bie ju bringen, foie in manchem 3af)r 
\d)on, auef) bieämal ber SKärj ben 5tyrü beauftragen 
mu|te. 3Sa3 öorfjer un§ ber ©üben unter bem tarnen 
öon $Beüdf)en fd£)icft, bog finb bodf) nicfjt bie richtigen, 
fonbern nur fcfjeinbare. (Sie finb bufttoä unb fjaben 
gang anbere (Seficfjter afä bie tt>irflidf)en Sktfdfjen. Sflit 
benen ift nodj) mand&eä anbere erfreuen, toa3 $u Dftern 
fpäteften§ erwartet tüirb, öor allem bie leudfjtenb gelbe 
Dflerblume ober Dfterlitie, bie üom Sotanifer bie falfcfje 
fRar^iffe (Pseudonarcissus) genannt tuirb. @$ ift aber 
nidf)t3 galfdfjeS an il)r. SBeibenfä^en unb ettuaä an- 
getriebene Sirfenreifer $u Dfterrutcn jufammengebunben, 

6* 
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finb retdjüd) auf ben Sftarft gebraut Horben, baneben 
oieteä Sunte au§ ben ©etoäcf)3f)äufern ber ©ärtner. 
ftrau&eu aber Ijaben unter bem (Sinflufj ber müben 
£uft, bie neuerbing§ leiber ttrieber falten SBinben ge* 
ttndjen ift, allerljanb ©efträudfje fcfjon fief) in jarteä 
©rün geHetbet, unb an ben Zäunten finb bie Snofaen 
ftarf gefd&toeHt. Dfter$afen, bie oljne fRücffid^t auf bie 
Söitterung bei uns erf feinen unb legen, ^aben fid) in 
großer Au&oa!)! eingeftellt. (£3 treten immer neue 
Birten auf unb tute bei SRofen unb Sebfoien fommen 
audfj bei ifjnen %u ben einfachen bie gefüllten. 3a, e§ 
gibt ttrirflid) gefüllte Dfterljafen, ttiä^renb ber gemeine 
3Mb- unb gelb!)afe, toenn ben tocf)büd(jern ju glauben 
ift, nodf) ttidtjt gefüllt oorfommt. 2)er Dfterfjafe tritt 
enttueber alleinfte^enb auf ober in Arrangements, be- 
fonberä in SBerbinbung mit bem Öfteren, mit bem 
3ufammen er audj bie öfterlidfjen 2lnfid)t3£oftfarten, 
fotoeit fie einen foeltlidjen ©fjarafter fjaben, befjerrfcfjt, 
unb in Serbinbung mit atlerfjanb Slumen- unb ^flanaen- 
toerf. äftan fieljt $afen mit Sölumenfträufcdien, Slumen- 
Dftereier mit einem £afen barauf, fleine Slumentifcfje 
mit mingigen Saftu^pflan^en in bie öon einem 

gafen behütet derben, unb ipafen, bie einen ©lüdteflee 
im $opf überbringen, tiefer öierblättrige ober ©lücf§- 
flee beftanb aber bei allen ©remplaren, bie mir cor 
Augen gefommen finb, in einer amerifantfdjen ©auer- 
ffeeart, Oxalis tetraphylla. gm übrigen fommt e§ babei 
auf $äufcf)ung f)erau3, benn biefer ©aucrflee ift ftets 
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öierbtättrig. ©Üicf aber fann nur ein SBierMatt bc§ 
für geroöfmlid) breiblättrigen gemeinen SSiefenfteeS 
bringen, unb bringt eS aud); inbeffen ein gan$ fefter 
SBerlafc barauf ift nid)t. 

SBom Dfterljafen wollte td) nod) fagen, bafc er in 
ben ^lumen^anblungen neuerbingS aud) als grüner 
£afe auftritt, wobei er ebenfo befjanbelt erfd)eint wie 
baS grüne (Sdjwein ober ©raSfdjwein. (£r Wirb $uerft 
gefroren, bann mit einer fiebrigen Sttaffe über5ogen, 
unb enbticf) wirb in biefe hinein ©raS ober Steffc 
gefät, worauf baS ®an$e feucht ju galten ift. (So 
entfteljt biefe merfwürbtge Spielart Don falfdjem §afen. 
ftatürlidj finb Dftereier in einer unglaublichen 9#affe 
öon (Spielarten auf ben Sftarft gefommen, ©ier aus 
Sudtx, aus äftarsipan unb aus ©djofolabe, Solomal- 
eier aus <Sd)ofolabe öon Samerun, ©ier auS $or- 
jeUan unb aus £>ol$, beftimmt, mit @d)ofolabenpläk* 
d)en ober ge^nmarfftüden ober mit einer SJftfdjung öon 
beiben angefüllt gu werben, ©er mit auSfriedjenben 
fcfjneibigen £ufaren unb Dragonern, unb fogar £ranS- 
öaaleier, aus benen bewaffnete Suren fjerauSfommen. 
ße^tere bürften fidj befonberS als Dfterpräfente nad) 
©ngtanb f)ht eignen. 
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Das <5rasfdjtoem<f)en 

$)a§ ®ra§fd)toeittdjen ift fett einiger Qtii eine (Spe- 
zialität einiger «Berliner SBIumenläben. ift aus $on 
verfertigt unb bi3 auf ben Sopf unb bie 33eincfjen mit 
einem fiebrigen (Stoff überwogen, in ben ©raä ^inein- 
gefät toirb. $luf bem Sftücfen hat e3 eine Öffnung, in 
bie toirb SBaffer ^ineingegoffen unb immer nachgefüllt. 
Saburd) tuirb feine Oberfläche feucht ermatten. STuf 
biefer feuchten Oberfläche feimt baS ©ra£ fchnetl, unb 
in fur^em ^at fidE) ba§ ©cfjtoein bi§ auf ben Sopf unb 
bie Söeindfjen mit fleinen grünen Sorften bebecft. Sftit 
fo natürlichen fingen ba3 äugelt, ift e3 bod) eigentlich 
unnatürlich, benn in Sßirfftchfeit gibt e£ feine grünen 
(Schreine. ©3 foU aber auch feto toirfticheä (Scfjtoein 
fein, fonbem nur ein ft)tnbotifche3, tüie e3 ettoa in ber 
^3f)antafie eine! mobemen Richters lebt ober t>on einem 
mobemen äftater auf bie Seintoanb geworfen toerben 
fönnte. 2öer toürbe nodfj über ein gemaltes grüne! 
©chtoein, unb toenn e3 geiftggrün toäre, erftaunen? 3)a3 
©raSfchtoeindjen gewinnt noch f e h* ^n 9lu3fehen baburch, 
bafc ihm in bie Öffnung auf feinem SRütfen ein Keiner 
(Strauß von SRaigtödfd^en unb $eilcf)en htoeingeftetft 
toirb, toie ba3 benn auch Slumenhänbler $u tun 
pflegen. $)ann erfd;eint e3 erft recht poetifch angehaucht 
unb eignet fich fefjr 5U einem ©eburt£tag§gefcf)enf, gan^ 
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befonberS ba, too man borauf au3gel)t, ein £er$ 
gettrinnen; benn felbftberftänblidf) ift e§ glütfbringenb. 

nimmt fid^ unter atterfjanb niebüdfjen ©ädfjeld&en 
fe^r fjübfdf) au3, nur mu| man barauf ad&t geben, bafj 
e§ nidjt umfällt, toeil atebann ba£ SSaffer ausläuft unb 
leidet unter ben ©tidereien (Stäben anrietet, 6$ fei 
nocf) bemerft, bafc in bem SBefäen be£ ©d^foeindfjenä mit 
©ra^ burcf)au3 feine Slnftnelung auf Unfauberfeit liegen 
foll. S)a3 ©djfoein ift ja überhaupt gar nid&t ba3 
©dfjfoein, für ba3 e$ getoöl)nttd) gilt. 2Bo e3 unfauber 
gehalten ttrirb, ift e3 natürlich unfauber, e£ gibt aber 
©egenben in unfenn Satertanbe, »o e3 fe^r fauber ge- 
Ratten unb tneit öfter abgefeift toirb als bie Keinen 
Sinber beä $aufe£. 3)a ftra^It e§ öon SHemlirftfeit, 
unb baf$ auf feine Dberfläd&e ©raä ober ^eterfitte gefeit 
»erben fönnte, ift öoHftänbig au3gefcf)loffen. S)ie S8e- 
fjanblung be3 @ra§fd£)tt)eindfjen3 ift fefjr einfach, gutter 
brauet e3 nid&t, e3 muß nur barauf gefe^en »erben, 
bafc e£ immer genug SBaffer Ijat. Slufterbem mu& e3 
tjon Seit $u #eit gefroren »erben. Sto^u bebarf e3 
feiner 3iafenmäf)mafcf)ine, fonbern bie Heine ©tfjere, bie 
unfere tarnen in ifjrem 2lrbeit3förbcf)en fjaben, reid&t 
bap aus. 
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tttaiblumen 

3>af3 man in Berlin feine güfjlung mit ber Sftatur 
fyat, ift nid)t ridjtig, roenigften§ um biefe 3eit nidjt. 
2öie triet frifd)e§ ©rün, roie tuet rei^enbe SBIüten tjat 
ber Srüpng über bie §auptftabt auägeftreut! Wlix 
fdjroebt aber ein anbereS 93tfb aU ba§ bei $lu3ftreuen§ 
öor. $d) fc^e ben grütyüng, roie er uml)ergef)t mit 
einem ©tabe, an beffen @pifce ein gtämmdjen fid; be* 
finbet. ©r tritt bamtt an ben glieber fjeran, unb ba£ 
©ebüfd) flimmert in jartem Siotettrot. (£r nähert ftd^ 
bem (Mbrcgen, unb roie funfefobe <5teme fällt e§ öon ben 
Srceigen herunter, ^e^t fommt er $u bem Saftanten- 
bäum, unb in einem Mugenbttcf Jjat er all bie aa^tfofen 
Stütenfer^en ange^ünbet. $)ann geljt er ^um $8ogelbeer- 
bäum, öon biefem gum SRotborn unb fo roeiter öon 
einem jum anbern. Söalb roirb if)m nid)t£ meljr übrig 
geblieben fein aU bie SRofen, bie er bi3 anlegt fidj öor- 
behalt. 3m Tiergarten ift bie gan^e SJlaienpradjt $u 
finben. einiget baöon aber trifft man in faft allen 
©tragen ber <5tabt an, unb mären e3 nur bie neu- 
belaubten SBipfel iunger Sinben. 2)iefe£ SMgrün, e3 
ift roaljr, f)ätt fidj in ber großen <5taU nid)t lang, nur 
ju balb fdjon fielet e§ abgetragen au3. Slber eine SBetfe 
ift e3 bod) fo fdjön roie irgenbroo brausen. SERtt SRai- 
glörfdjcn ift ber 9flarft bieSmal, roie e3 mir fdjeint, 
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beffer öerforgt at§ fonft. *fteuerbing3 f)aben bte SBerber- 
fcfjen ftdfj auf bie Suftur ber „Sitte be£ %aU" gelegt, 
toie im Sttittelafter in tateinifdfjer Sprache mit einem 
2lu§brucf ber ^eiligen ©cfjrtft biefe tiebttdfje $flan$e 
benannt Horben ift, unb bringen bieämal fd(jon Waffen 
baöon in fetyr gutem unb frtfd)em guftanbe nact) Sertin. 
$)a3 Sftaigtöcfdjen gebeizt aber, trofc feinet alten 
•ftamen£, ber auf ba§ .Tai fjintoetft, befonber3 gut auf 
SBergen in ftdfjter Sage unb erblüht in SSerber mehrere 
Tage früher ate in Berlin. infolge *>er burdj bte 
Sßerberfdjen ertoadfjfenen ^onfurren^ ftellt ftdj je|t ber 
*ßrei3 biefer Blumen um ein äiemttcfjeä niebriger, als 
er früher war. (Sin toa^reS ©IM, benn in ben legten 
^afjren tüaren fie faum ju bellen, gcf) glaube, ein 
9Mgtöcfd)cnring Ijatte fic§ gebitbet unb trieb ben $rei3 
auf empörenbe S&eife in bie ^>ö§e. 



32 

Die Hadjttgall ift ba 

T)ie *ftadf)tigall ift ba ! 3m Sotanif c^en ©arten unb 
im Tiergarten Ijat fie ifjren ©aug erfüllen taffen unb 
ift gehört toorben. ©ie foff um bte Qdt fommen, ba 
ber SSeifcborn grün wirb, unb §at biefen Termin 
pünftücf) eingehalten ; benn e£ ift erft fef)r toenig @rün 
am 2Bcif$born $u fet;en. $ud) bie metften Strfcn ftnb 
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noch fo aurücf, bafc man nic^t benfen follte, fie fönnten 
fid) 5U ^fingften noch in ihr SD^aienfteib toerfen. 2lber 
ein paar Tage Doli (Sonnendem unb ein toarmer 
Negen bewirf en SBunber, unb nun bie Nachtigall ba 
ift, toirb ba8 Segrünen überhaupt fd^neHer öor fidj 
gehen. Sei ben 2)idjtern toenigften£ ift bie tvofy. nicht 
unbegrünbete Meinung verbreitet, bafc fie bie Snofpen 
auffingt. ^Berlin ift nicht ber Ort, ber (Gelegenheit 
t>axbkkt, in Nacf)tigallengefang 5U fchtoelgen. 3n 
früheren fahren toaren Nachtigallen int Tiergarten 
nicht feiten. 9Nan ging nach T)unfeltt?erben unbeforgt 
hinaus, um fie anhören, Ter Nachtigallenaett aber 
folgte bie ©trolchaett, ber Tiergarten galt für nicht 
gan$ fidler am Tage unb für überaus unfic^er be3 
Nadjtö. Um biefe Seit berfcf)toanben, öon unnüfcen 
$änben toeggefangen, bie Nachtigallen faft Qänfiiä) au3 
bem Tiergarten, unb erft feit einigen fahren läfct fich 
hie unb ba nrieber eine fyöxtn. 3m Sotanifchen 
©arten, foo fie @chnfc unb Sicherheit fanben, fyahtn 
fie all jährlich gebrütet, unb auch * m Sarl3bab, ba§ 
jefct leiber immer mehr ttmft gelegt ttrirb, erfchienen fie 
ab unb au. gm griebrich3h a ™ fab ft e 8 U ftnben unb 
auch * m |>umbolbt3hain. 5Iber im ganzen ift bie 
Nachtigall fu^r bocf) ein ziemlich feltener Söget unb 
iüirb e$ bleiben. SSir toerben nie in SBertin ba$u 
fommen, öon „Nachtigallchören 1 ' ober bon „nachttgall* 
burchfchmetterten" Rainen reben 3U fönnen. Tie ©än* 
gerin ber Nacht finbet hier $u feiten folcfje Sofalttäten, 
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tuo fie gern tfjr Sfteft Baut: feucfjteS ©ebüfdf), mit 
hrilbem ©efträud) übertoadljfene glu&ufer, fcfjattig grüne 
©dfjtudfjten. 

Stögen beim bie toenigen Nachtigallen, bie Ijierljer 
fommen, für Zeitig gehalten tuerben. 2ttöge feines 
gretrferS £anb ba3 ©aftredjt, ba§ fie in SInforudf) 
nehmen, beriefen. & märe fd£)Iimm, toenn ttrir gan$ 
ben ©efang ber ftagenreid^en üftadf)tigall entbehren müßten, 
ofjne ben ber 9ttai fein rechter 2Kai ift, ber unfer 
$er$ betoegt unb, tuenn ttrir älter getüorben finb, fü|e 
Erinnerungen in un3 tuadfjruft. Scfet ift e£ ein bräut* 
Hc^eS Sieb, ba3 ber „*TCacf)tigalIfnabe" — nrie Soft 
fagt — im jungen Slfjom fingt; fpäter fingt ba§ 
9ttännd§en bem brütenben 2öeibtf)en ein (Sdfjlummertieb 
öor. 2Bie e3 aus ber $ogeIft>radf)e in§ Eeutfcfje über* 
fefct lauten mürbe, tt)ei§ idf) nicf)t. $)ie f)übfdje frangö- 
fifcf)e Serfion, bie Eugene Sftotfanb in feiner „Faune 
populaire de la France" mitteilt, fjeifet fo: 

Dors, dors, dors, dors; — dors, dors, 

ma douce amie, 

Amie, amie 

Si belle et si cherie! 

Dors en aimant, 

Dors en couvant, 

Ma belle amie, 

Nos jolis enfants, 

No8 jolis, jolis, jolis, jolis, 

Si jolis, si jolis, si jolis, 

Petits enfants.'* 
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33 

ITtaienregen 

Scanner $egen ift reidfjlid) gefallen in ben legten 
Sagen. ®3 regnete ©ra3, e3 regnete Blumen unb 
grünet £aub. @3 regnete 9tabie3dfjen unb ©pargel, e§ 
regnete ©olbftücfe. S)ie (Sidjen rührten fi$ unb fingen 
an if)re Snofpen gu entfalten, Sannen unb (Siben 
gewannen grüne (Spieen, bie 23ucf)en würben faft 
plöfclicf) grün, b. Ij. gan^ grün finb jefct ftfion nur 
junge Suchen im Tiergarten, bei ben alten finb erft 
bie unteren Smeige belaubt, bie oberen fte^en noct) in 
Snofpen. 3)a3 h)irb in biefen Sagen nodf) gut $u fefjen 
fein an ber ttmnberöotfen alten 23ucf)e, bie bem gaufe 
Siergartenftrafce 31 gegenüber ftefjt. ift fein fe^r 
fjoljcr 93aum, er $at aber eine öoHfommen gebilbete 
Srone öon aufserorbentlicJiem Umfang, günfunbbreifjig 
(Stritt ungefähr beträgt iljr S)urd&meffer. $er 93aum 
erinnert einen an ben Anfang ber erften Qbtylle be3 
Virgil, too öon bem Saubbacf) ber toeit fiel) breitenben 
Söud^e bie IRebe ift, unter bem SittyruS fidfj gelagert 
f>at. m$ ift alles erblüljt in ben legten Sagen! & 
ift fo gefdjefjen, tt)ie <5df)ubart fingt: 

„Unb um nacfenbe ©efträudje 
Söirft ber Sflai fein buntem f leib." 

Ser glieber, ber öor furger Seit ^iemlid^ toeit 51t* 
rücf 5U fein fcf)ien, Ijat über 9?adjt augefangen 3U blühen, 
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unb mit tfjm unzähliges anbere. greitid^ nicht alle 
tuerben über ben ÜUtoiregen entzückt getoefen fein, fetbft* 
fcerftänblich biejenigen nicht, bie barouf gerechnet Ratten, 
baß man am §immelfahrt3tage toerbe im greien fi^cn 
fönnen. @S gab aber bodj finge Seute genug, bie 
unter föegenfcf)irmen im Tiergarten frieren gingen, 
ihre Slugen an bem glängenben naffen ©rün erquickten, 
fich üon bem Söudjfinfen unb ber 5lmfel, bie ber SRegen 
burdjauS titelt im SJcufiaieren ftörte, tttvtö öorfingen 
ließen unb bie Sßögel beobachteten, bie auf bem (Srb* 
boben nad) ^a^rung umfjerfuchten unb burd) baä ©e* 
Steige ber ©trauter fd^Iüpften. (Sth)a3 Kein getoadjfene 
Seute blieben, tuenn fic fich unbeobachtet glaubten, ftehen, 
matten ben ©d)irm gu unb ließen ben Sftegen über 
fich nieberfatten. $a§ taten fie btfyoXb, tuett für foldje, 
bie bon Statur in Sejug auf ifjr Körpermaß ettoaS $u 
furj gefommen finb, ber äftairegen allein noch Wuä* 
ficht barbietet ju toachfen. Unb ba3 ift für manchen 
üon befonberer SBichtigfett , toeil er einen langen 
@<hafc h a *- 



34 

Spa3tergang am Kanal 

©in Spaziergang öon ber SßotSbamer SBrücfe, bie 
früher tme atte3 in SBerlin m'el einfacher mar unb 
Schaf brüefe §ie§, am gloß* ober Sanbtoehrgraben hin 
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bi§ ^ur £erfulcäbrücfe , bie einftmafä gan$ too anberä 
fud^en luar, gehjährt um biefe ^a^re^cit großen 
©enufc, auch foenn ber launifdfje Slpril nicht gerabe 
feinen beften £ag h at - ©he man aber an ben Sin- 
fangSpunft biefeS Spaziergange^ gelangt, ^at man unter 
Umftänben eine ©chttrierigfeit ^u übernnnben, bie in bem 
Übergang über bie ^ßotebamerftrafje befteht. $a£ toar 
fo fchlimm nicht, atö noch unmittelbar öor bem $ot3- 
bamer $ore bie ^©^auffee nach $ot3bam" anfing unb 
ber feiige Nicolai $ur Information für SßanberSleute öer- 
merfen fonnte, baß jtrifc^en bem *ßot3bamer Xor unb ber 
©chafbrücfe ba§ <5etbelfcf)e 2Birt§^au§ $ur Stobt Seidig 
läge. Qe^t ift bie ©egenb an ber SßotSbamer 33rücfe, 
bom Sßotöbamer $lafc abgefehen, tuohl bie fdfjttrierigfte 
Übergangeftelle in Berlin, ©in alter £err meinte neu- 
lich, e§ tuäre fo übel nicht, trenn auf beiben (Seiten 
eine treppe gum Sanol hinabführte unb unten ein SBoot 
läge, auf bem man über ba$ SSaffcr ton einer Seite 
gur anberen fahren fönnte. 3)er 23oot3mann toürbe 
getoift ein gute3 ©efcfjäft machen, ©in anberer bemerfte: 
„$er Übergang ift ntdfjt fo fchhrierig, man muß nur 
ben richtigen 5lugenblicf abpaffen, Sdfjon bie Sllten 
haben beobachtet, bajs auf bem afleer, toenn e3 ftärfer 
betoegt ift, eine ©rf Meinung ftattfinbet, bie fie Sriftjmia 
nannten, b. h- e£ folgen immer rafch brei SSellen auf- 
einanber, öon benen bie britte bie ftärffte ift, bann tritt 
eine $aufe ein. <So ift e3 auch an ber ^otebamer 
33rücfe in Se^ug auf ben Söagenöerfehr. 2)rei SerfehrS- 
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Häufungen folgen etnanber, bon bencn bic eine immer 
ftärfer aU bie anbere ift. $ie lefcte ift fo ftarf, bag 
man gar nic^t abfegen $u fönnen glaubt, tote biefer 
$aufe bon ©trafjenbaljntpagen unb anberen ®efäfjrten 
auäetnanber fommen fott. Slber e3 löft fid) aHe3 fdjnett, 
unb bann ift für ein paar Slugenbttcfe $ul>e. $iefe 
paar Slugenblicfe mufc man benufcen, um hinüber ju 
fönnen. SRatürticfj berfäumen bie meiften unb gtüar 
ttneberljotentficf) ben richtigen gettpunft, unb bann bleibt 
bieten unter i^nen nicf)t3 anbereä übrig, a& in ba3 
an ber ©rücfe gelegene 2öirt3ljau£ fief) ^u begeben unb 
bort abwarten, bog bie Sftadjt fommt unb ber 93er* 
feljr nacf)Iäf$t. $u$ biefem ©runbe $at ba3 SBirt^auS 
bafelbft einen fe^r günftigen ©tanbort." 3ft man gtücf- 
ücf) hinüber, fo ift ber weitere 2Beg ganj gefahrlos, 
mag man nun bie Königin 9Tugufta - ©trage auf ber 
einen ober ba3 @cf)öneberger Ufer auf ber anbem ©eite 
tüä^en. SBeibeä finb ruhige ©tragen. 2lm beften ift 
e3 toofyt, man gefjt f)in auf ber einen ©eite unb auf 
ber anbern jurücf, auf jeben gatt aber mug man 
ben 2öeg $u 3ug machen, nicfjt in einer SDrofcf)fe, auf 
einem Automobil ober auf bem gafjrrab. $)er gan^e 
2Beg ift ntdjt fo lang, bag nicfjt audj Seutc in bor* 
gerüeftem SebenSatter nod), toenn fie öicUeic^t für unter* 
tt)eg$ ettoaS jur (£rfrifcf)ung mitnehmen, ifjn o^ne $fa- 
ftrengung $u gug 5iirücf(egen fönnten. 5(uf biefem 
SBege nun fann man mit Vergnügen an ben ^ßfXan* 
äungen auf beiben Seiten be3 UferS toaljmefpen, tote 
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toeit in ber Entfaltung tf)re3 ®rün§ ober ifjrcr Sötütcn 
bie ocrfcfjiebenen Söaumarten gelangt finb: bie Stöfs* 
faftanie, bie beiben Ulmenarten, ber 2lf)orn, bie Sinbe unb 
anbere mef>r. (£ttua§ befonber§ ©cfjöneS aber oon fiefj 
begrünenben Söeiben mit ^ängenben feigen fie^t man 
an ber ©teile, too ber £anbtoef)rgraben ober ber Sana!, 
tüte man jefct fagt, ftc§ ein tnenig erweitert unb aus* 
bildetet unb man ben Söftcf fjat auf ben f)übfcf)en (Sorten 
ber früheren SSitta öon ber §etybt. 3)aS noefj fe^r #trte 
©rün ber SSeiben genmtyrt jefct einen überaus rei^enben 
5lnbli<l $)ort oernimmt man auef) $8ogeIfcf)Iag. Sfteben* 
f)er fie^t man in ben Vorgärten ber beiben ©trafen 
atlerfjanb 9ttebttdf)e3 fidj jur SBOite entfalten, au$ 5Sei(- 
rfjcn unb ©cfylüffelbhtmen barunter, unb fjic unb ba 
t)at ein &anbefägärtner uor feinem Saben an ber 
Strafe eine fleine $lu£ftellung oeranftattet oon allem, 
toa§ reijenb Ijeiftt. SBeiter befommt man auf bem 
Sßaffer felbft allerfjanb 3ntereffante3 gu feljen, auef) 
aufcer ben totfben (Snten, beren bort oiete paartoeife 
unb in Keinen ©efeüfdjaften uml)erfcf)ttrimmen. 5)er 
<Sc$iffä>erfe$r ift längft eröffnet, unb auf bem Sana! 
gefjen betabene unb lebige ©preefä^ne unb Rillen §in 
unb Ijer, audf) ein Heiner Dampfer, meift mit $urücf* 
gelegtem ©cfjornftein, lägt ab unb ju ftcf) büefen. §at 
man ©lücf, fo fann man ein nieblicfjeS Sitbcfjen ^u 
fefyen bekommen. 5)a fam oor ein paar $agen uon 
ber <ßot3bamer Srücfe fjer ein langer, mit ®oU be- 
labener ©prcefaf)n, ber, tuie bie $üifftf)rift auf ber 
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äußeren 3cf)iff3tt)anb befagte, §errn SSilfjelm Siegel 
au3 !fteu - $artmann£borf gehörte, $lm gitteren (£nbe 
be3 gafjr^eugS aber, too bie Ipdj aufgehäufte Sabung 
üon Brettern umf Stoffen unb sugebeeft fear, faf$ oben 
auf einem Stüljlcfjen bie ©cf)iff3tocf)ter, bie ettoa tfvä 
^aljre fein mochte, feljr mebltcfj angezogen mit 9ttäntel- 
djen unb Sappe, ©o fufjr Sottdjen Siegel — nehmen 
ttnr an, bafi fie (£f)ctrlotte getauft ift — auf bem SSaffer 
3ttnfc$en ben f)immetf)ofjen (Sebäuben auf beiben Seiten 
burdj, unb offenbar madjten biefe ©ebäube, bie fie bod), 
toenn fie SSergleidfje jtoifd^en ifjnen unb ben SBaulid)* 
feiten toon 9leu*$artmamt3borf aufteilte, für <ßaläfte 
Ratten mufjte, nicf)t ben geringften ßinbruef auf fie. 
Unb ba if>r SSater, als er beim SBeiterftofjen be3 gafjr- 
äeugeä in iljre 9^är)e !am, fie barauf aufmerffam machte, 
bafe fie t>on ber &öl)e ber ^o^en^ollembrürfe au3 Don 
einem älteren £errn begrübt toürbe, erfcf)ien if)r audj 
ba3 boHfommen gleichgültig, ©ie öerjog feine 9fliene. 
©o ^atte fie fdjon in früf)efter gugenb ba3 ^oragifd^e 
„Nil admirari" fi$ $u eigen gemadjt unb fonnte in ber 
SBetüaljrung majeftätifcf)er SRufje allen Königinnen ber 
SBelt als £ef)rmeifterin bienen. 
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3öt)IItfd)e$ 

fßon bem, ttmS gum rtd^ttgeit Sftai gefjört, tarn 
man ficfj ein gut £etf in Serlm felbft unb in bcr 
impften Umgebung SerftnS, bte ber ©ingemeinbung 
§arrt, äufammenfudfjen. &te unb ba finbet man fogar 
btelcö babon auf einem $ta£e beifammen. (£3 gibt 
fetbft in ber «Stabt nocf) manches grüne bon bem 
nicf)t jeber tüei§. (Sin fotd^e^ ift ber ©arten ber (Stern* 
toarte am @nbe ber (Sfjarlottenftrafce mit feinen ber- 
fcf)iebenartigen Slütenbäumen , in benen audj Söget 
fingen, mit ben alten bon (£feu überfponnenen $fa$ien 
unb ben tiefgelegenen föafengrünben, bie mit SJtoftfiebdjen 
überfät finb. 3)a§ junge ©rün biefeä ruhigen Sßläfc* 
tf)en£, ba§ meilenweit bon ber §auptftabt entlegen ju 
fein fcfieint, mufj befonberS geeignet fein, ben klugen 
too%utun, bte fidfj nad£)t3 am Sternhimmel mübe ge= 
fudf)t haben. 8öftftd£)e3 äftaiengrün gibt e§ überall in 
ben ©tragen, tt>o ein Saum ftefjt. Sein Saum fiefjt 
jefct fdfjtecfjt au§, toenn er nidf)t eine äftifcbilbung ift hne 
bte Sugelafaaie. Stö^enben glieber bon ttmnberbarer 
*ßrad)t finbet man auf berfdfjiebenen ©^mucfplä^en ber 
©tabt, beren Seete aucf) allerf>anb nette Slumen gieren, 
©djtoalben tummeln fid& über ben SSafferläufen S3erlin§, 
im ©artenbiertel be<3 SEeftenä taffen Slmfel unb *ßirot 
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fidfj {}ören unb öor allem ber Bucfjftnf. T)eS SucfucfS 
fRuf habe ich nodt) tttcfjt öemommen, er fear aber fonft 
im Tiergarten um biefe 3eit h n h ören - Nachtigallen 
gibt e3 mehrere im Tiergarten unb eine auch im Bictoria- 
<ßarf. T5iefe lieg einige Tage lang nichts bon fid) ^ören, 
unb in ben Käufern ber Umgebung beS SßarfS gab man 
fid) fdjon ber Befürchtung hin, ein Räuber mit ober 
o^ne Prallen fei mit ihr abgefahren. $llS fie bann 
plöfclidj toieber fdjlug unb baburch bezeugte, bafc fie 
noch ba fei, atmete alles auf, unb in einigen Käufern 
ber Sreu^bergftrale tourben aus greube barüber Suchen 
gcbacfen. T)er ©tordj, ber aud) jum STlai gehört, ift 
auf bcm SSkidjbilb Berlins, fo öiel ich toeife, nicht mehr 
anf äffig. Um ihn ^u fehen $u befommen, mufj man 
fchon etttmS toeiter ins Sanb hineingehen. ©S ift aber 
jefct gerabe fehr an^iehenb, baS ©torchenpaar in feinem 
§eim 5U beobachten. © i e fifct auf ben (£iern unb brütet, 
c r forgt feiner Meinung nach für alles fonft unb leitet 
alles. £auptfäcf)lich beschäftigt er fief) mit ber Ber* 
öoHfommnung ber Neftanlage. ^mrner ioieber fommt 
er mit einem ©tücf bürren SfteifigS angeflogen. T)ann 
breht fie ben Sopf ettoaS nach ih m um un ^ fößt offen- 
bar: „2eg* eS mir ba hinten hin!" tut er, unb 
toenn er eS getan fyat, fieljt fie bahin, too er baS 
©tüd untergebradjt ^at. Manchmal ift fie mit feinem 
Arrangement aufrieben, manchmal rnuft er eS öerönbern 
ober gar mit bem Saden lieber abfliegen unb einen 
anberu holen. ©0 fliegt er ab unb $u unb hat immer 
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tun. (Eigentlich fliegt er nur frieren, fomntt fich 
ober aufcerorbentlich mistig öor. Sei äftenfdjen gef)t 
e§ in ähnlichen SJerhäftniffen ähnlich $u. 



36 

(Ein Schulgarten in Berlin 

(Siner ber eigenartigen ©arten SBerlinS ift ber- 
jenige, ber $um königlichen SBilhelm3gt}mnafium, SBette- 
tmeftrafce 15, gehört unb öon bem $ireftor be§- 
felben, bem ©ehetmen fRat ^rofeffor Dr. Sübler, nach 
unb naa^ in einen fteinen botanifchen ©arten um* 
getoanbelt Horben ift. tiefer ©arten enthält ba3 ©r- 
gänjung^material für ben theoretifdjen Unterricht in ber 
Sotanif unb gtuar in öollfommen lebenben, noch h» 
SBobcn mur^elnben ^flan^en, burch bie boch im ganzen 
bie (Schüler beffer belehrt merben, auch ^cnn fie bie 
^flanjen flehen laffen müffen, ate burch bie unöoll- 
ftänbigen unb fchon §alblr»elfen abgefchnittenen ©femplare, 
ttie fie §u Stuccfen be3 Unterrichte in ben Schulen ver- 
teilt toerben. 3n ber Settetmeftrafce befommen bie 
(Schüler folgertet ^flan^en unten im ©arten ftehenb 
ju fehen in ben Raufen Unb nach (Schlufe bee Unter- 
richte, toenn fie unten noch ^ n ^nig fich aufhalten. 
(££ ift auch au£gefcf)Ioffen, bafc ein Sefjrer in ber 
SBotanit bie (Schüler hinunterführt unb ihnen bie $flan- 
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gen, Don benen er gcrebct fjat, geltuffermagen perfönftcf) 
öorftcDt. «u<$ für bie @d)üter ber höheren «äffen, 
für bic ber Unterricht in ber SBotanif fd&on ettoaä 
ÜberrounbeneS ift — für bie meiften gilt ja biefer £eU 
ber 9toturgefdfjid£)te fe^r halb leiber aU für immer ab- 
getan — fann e3 einigen SKufcen f)aben, toenn beim 
Sßerlaffen be3 <&ä)ull6taU ifjr 2öeg fie burc§ einen Keinen 
Botaniken ©arten füfjrt, befonberS für bie jenigen, bie 
nad$er äftebigin ftubieren. (Sie begatten bann bod^ 
eljer ein paar offtginelle ©emäd^fe im Sopf. 5lber audij 
ben foäteren $f)ilologen fann e§ nid£)t fdfjaben, trenn fie 
einige ton ben fangen, bie im Horner, in ben $er- 
toanblungen be£ Döib, beim $f)eofrtt unb bei anbern 
alten $i<$tem Dorf ommen , einmal mit Slugen fef)en, 
toenn fie fic§ übergeugen baöon, hrie ber 9l3pIjobeIo£ 
auäfiefjt unb blüfjt, ber auf ben 2Biefen ber Unterbett 
toädEtft. $a§ toar foeben gu feljen in bem botanifdfjen 
©arten be3 SSifljelmSgtymnafiumS. Qnm Stnecf ber ©e* 
lefjrung ift bort allerljanb Sßftangentoerf mit großer 
Umfid^t unb mit öietem ©efdjicf angelangt. & finb 
bort gu finben bie bei un§ Ijetmifdjen §olgarten, £aub* 
unb Sftabelbäume unb audfj mandfjeä 5Iu3länbifdf)e, bar- 
unter ein fjofjer Sufyenbaum, ber jefct, unb gtoar in 
breiig Sauren gum erftcn 9Ka(e, in boller SBIüte ftefjt. 
Sieler 5lrt ©trauter finb gu feljen unb unter mannig* 
faltigen toilben unb gafjmen föofen aud) ein ©traudj, ber 
auä einem Ableger be3 taufenbjäfjrigen 9ftofenftraud(je£ 
am §tfbe^eimer $om gegogen ift. Son ntebrigeren ©e* 
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toädjfen finb Vertreter aus allen guten unb angesehenen 
Satnilien fcorfjanben. £ier fielen bie ©räfer ber SBiefe 
beifammen, bort bie SdEjmetterttngSbüimen , bort bie 
SKanunf elartigen , bort bie kornartigen, unb über ba3 
©an^e finb bie Korbblütler in Ijeröorragenben Birten 
öerftreut. Dr<f)ibeen mangeln nidfjt. Siüaceen finb reid^- 
lief) öorf)anben. £>en Steinbrecf)en reiben fic$ anbere 
alpine ©etoädrfe an. darunter bie getoöfjnlidjen Sitten* 
rofeu, bie audf) lu'er auf berliner Söoben, toenn er nur 
etioaS mit Steinen augericfjtet ift, prächtig $ur SBIüte 
gelangen. Südfjen* unb ©emür^fräuter ftefjen in großer 
$af)l auf ben SBeeten, barunter Sauerampfer, iöeifufe, 
SBermut, (Sftragon, Staute, Stteerretticf), $f)t)mian, 9fla= 
joran unb Sttant. (£nbticf) audfj gehört eine pbfdfje 
Sammlung bon garnfräutern gu ben ßierben biefeS 
Se^rgartenl. 5fa ben SSegen aber ätmfcfjen ben Seeten 
finb öerfdfjiebene ©efteinarten in SBtöcfen aufgeftellt mit 
ber Angabe, tooljer fie gefommen finb, ©rantt, ©nei3, 
Sftoteifenftein, 53rauneifenftein, Söuntfanbftetn, 5)arf)fd&iefer, 
fRotüegenbeS unb anbereS meljr, fo bafc beim $urdf)- 
toanbern be§ ©artcnS ba3 Stubium ber SBotanif mit 
bem ber SDHneralogte berbunben toerben fann. SBeibe 
äufammen aber fönnen ftubiert toerben an öerftetnerten 
SBaumftä'mmen, bie auef) nidfjt festen. @S ift ein SBer* 
gnügen, in bem botanifdjjen Schulgarten in ber 93eKeoue* 
ftrafce umzugehen, benn er liegt ein Stücf üon ber 
Strafe ab, auf beiben Seiten aber befinben fic$ anbere 
©arten, unb ba§ bringt eS mit fidf), bafc allcrl;anb 
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(Singbögel — nidfjt nur Sc^tuar^broffeln , bie ja in 
^Berlin fo gemein ttrie bie Sfläufe finb — bort i§r 
SBefen fjaben. Sieben bem Schulgarten, an ben ein 
Xurttytafc ftd) anfcljliefct, ift ber ffetne $ireftoriatgarten, 
in beut e£ aufcer SBfamen audfj f)übfd)e Dbftbäume unb 
einige ©emüfebeete gibt. 5luf einem ber lederen toirb 
für midfj im befonberen alliä^rttc^ öon gütiger £anb, 
bie lange nodj rüftig bleiben möge, ein ©erid)t $aftinaf 
gejogen. 3n biefem (Sommer ftefjt er recf)t gut. 



37 

(Einfamfeit in unb bei Berlin 

ättan fage nidfjt, bafc in einer fo großen Stabt tuie 
^Berlin feine ©infamfett $u §aben ift. ©ie ift $u f)aben 
in ber griebri^ftra^e unb in ber Seidiger Strafe im 
©ebränge Don 9ttenfdjen, beren feinen man fennt. So 
einfam fann man in einer fleinen Stabt nicfjt fein, audfj 
h>enn man nicf)t gerabe ber Sürgcrmetfter ift. SOtan 
fann bie Sinfamfeit f)aben in feiner SBofjnung in SBerttn, 
unb gtoar um fo leichter, je fjöf)er man toof)nt. Sn 
ber ©egenb ber Setepfjonbräfjte unb be3 Scf)ttmtben- 
berfef>r3 ift e3 am einfamften unb fünften. $)ie ©in- 
famfeit ift aucf) in ber Umgegenb öon Berlin $u §aufc, 
unb um fie gu finben, brautfjt man gar nidfjt fo tocit 
3u geljen ober $u fahren. So backte icf) geftcm, al$ 
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icf) mit einem alten greunbe, ber bem Slngelfoort er* 
geben ift, am 5Kad)mittag auf bem $unbefef)Ier (See faß, 
auf bem g(oß, ba£ er fief) gebaut unb bort öeranfert 
fjat. $a3 gioß ift im Sauf ber $af>re ein btßdjen 
morfdfj geworben, fo baß fcf)on eine fleine @rle barauf 
h)äd)ft, aber e3 f)ätt noefy gufammen. @£ trägt eine 
»übe, bie allerlei ©erat enthält, au$ Sod&gerät, unb 
ba$u ein paar Setten. 9ftan fann bie 9tod)t bort zu- 
bringen, toenn man Suft baju §at. 

Stuf bem <See trar e§ einfam, trofcbem an ben Ufern 
biete Sflenfdjen umhergingen ober unter ben Räumen 
lagerten, unb obgleich ab unb ju ein 83a§n$ug in nietjt 
großer Entfernung öorüberbonnerte. SSon allem, luaä 
an ben Ufern öorging, trennte un§ ba3 SBaffer, unb 
auf bem SSaffer toaren toir allein. 2Bir Ratten %a1)U 
reiche Angelruten aufgelegt unb toaren auägerüftet mit 
SSürmem, fohrie mit ettoaä SBein unb mit ©ebulb. ©o 
öertueiften toir bret ©tunben J)inburdj, öon fünf bis 
ad£)t Ufjr, auf bem gieß unb karteten ber gtföe, bie 
anbeißen füllten. 2Bar ba£ nicfjt tangtoeUig? Jjöre idf) 
fragen. SeineStoegS ! ©rftenS (angtoetfen fief) orbentlicfje 
Seute — unb $u folgen aäfjten mir beibe unä — nie, 
außer irielleicfjt einmal in ©efeKfcfjaft, bann aber — 
toie triel gab e£ ^u fefjen ! fRet^enb in jeber SSeteucfjtung 
ift ber SBatb anaufefjen, ber ben See umfragt $ann 
ba3 SBaffer felbft, auf beffen bunfler gtädfje bie Minien- 
ben Keinen Söellen mie ©tfberblättdjen burdjeinanber 
gleiten! darüber ftfjtoeben in gleitenbem gtuge bie 
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flinfen @tf)tüalben. 2Bie anmutig beugt fid) im leisten 
SBinbe ba$ ©djitf unb ftefjt ttrieber auf! (SnblicJ) öcr- 
fcf)ttrinbet bie (Sonne Ritter bem Sßalbe beS tpeftüd^en 
UferS, ©Ratten breiten ficfj über ben ©ee, unb balb 
ftef)t ringsum ber 2Baft> ba toie eine fd^toar^e Stauer. 
3n biefer Stauer ober gibt e$ einjelne Öffnungen, burd) 
bie ber fjette Gimmel !)inburcfjbli{ft. Modj efje e3 aber 
bunfel geworben, feieren bie Süfje be§ görfterS burdf) 
ben 2Baß> $urüdf, orbentlid) mit ©lodengetäut toie im 
©ebirge. 9We§ ba3 ift $u feljen, aufjerbem aber finb 
foldfje ©tunben fo fef)r jum Sftadjbenfen geeignet. fOlit 
föufje, mit meljr 9tufje oietfeict)t, ate ein ©efjeimrat ober 
felbft ein 9Jhnifter fid^ gönnen tarnt, lägt man fidj bie 
lageSfragen burdf) ben Sopf gefjen unb verarbeitet fie 
innerlich. Über biefeS unb jene3 taufet man ein Söort 
au£. ©o öergefjt bie Qnt angenehm unb nur ju fdfinell. 
9tacJ)bem bie Dämmerung bann tiefe ©Ratten fdfjon 
gebreitet §at, hrirb e3 auf einmal lieber fetter. ®$ 
gefjt ettoaS cor fidj, ba« bem Alpenglühen ctfjnlidf) ift 
SRofige SBolfen erfdtjeinen am Gimmel unb i^r Söieber* 
fctyein lägt ben See nodf) einmal aufglänzen. SBir 
darrten au3, biä aucf) bie SRofen auf ber giut ttneber 
oerfd)toanben. $ann, aU längft im SReftaurant am Ufer 
bie Siebter flimmerten, fagte mein alter greunb $u mir: 
glaube, f)eut beißt feiner mefjr an." „$a§ ift 
audfj meine Meinung/' fagte id). darauf sogen ttrir 
bie Angelruten ein. Unfere SBeute toar nur gering, 
©inmal f)atte ein Sölei, ben man beinahe rtefenljaft 
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nennen fonnte, angebtffen. ©dfjon mar er au3 bem 
SSaffer gebogen, toie ein Siebifc flatterte er um meinen 
Soff unb berührte biefen einmal fogar, bann aber rife 
bie (Schnur, unb er ftet in£ Söaffer aurücf, in bem er 
baöonfdfjtoamm. 5)a§ bebauerten tuir feljr in unferem 
unb aucf) in feinem ftntereffe, benn mit ber Dingel im 
^erjen fonnte er bocfj mdf)t toieber glüdfticf) toerben. 
Unfern ganjen gang befam idf), tuet! mein greunb 
gunggefelle ift, idfj aber verheiratet bin unb ffinber 
fjabe. 2öa§ idf) nad) .ftaufe trug, toaren bret Steie 
unb 3toei öarfcfje. 3)er größte biefer gifct)e toar öon 
ber ©cfjnauae bi£ jum (Sdfjmanaenbe 20, ber fleine 
12 Zentimeter lang, <Sie toogen aufgenommen aufammen 
199 ©ramm. SBir finb $ur ,8ett unfer fünf am $ifd), 
e3 toäre alfo auf jeben ein gifcf) gefommen. $)a e3 
aber ju tuenig erfd^ien für ein SJttttageffen , unb eine 
gerechte Verteilung ber gifdjje tfjrer öerfdfjiebenen Sänge 
wegen mit großen (Sdjhnerigfeiten öerbunben mar, fo 
hielt ber £auföater e3 für ba3 befte, allein alle fünf 
gebraten $um Srüfjftücf $u Der^ren. Sta^u tranf er, 
toeil gifd^e fdjttnmmen müffen, eine glafd&e 2ftofel- 
toein. 
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38 

(Eine feucfjte TDofynung 

$5aj$ nidjt alle £au§befifcer in Berlin reiche Seute 
finb, ba§ ift toof)l befannt. Sttandjer baut fidj ein 
§au£ naef) bem anbern unb fpinnt bodj feine ©eibe 
babei. (£3 gibt eine eigene $rt oon ©pefutanten, 
beren ©efcf)äft e3 ift, forttoäfyrenb au bauen unb lieber 
SU verlaufen, unb bie bamit oft nicf)t weiter fommen, 
atö bafc fie öon ber £anb in ben 9ttunb $u leben f)aben. 
(Sobalb fie ein #au3 fertig f)aben, gießen fie mit ben 
Sfjrigen ein, erftenä, toeil fie fo am bitligften toofjnen, 
unb 5toeiten§, toeil ein §au3, ba3 nitf)t me^r gan^ 
unbemo^nt ift, firf) leichter oerfauft ober oermietet. 

Sn ein neues ipauS fotcJjer 9lrt trat \6), um in 
ber (£igenfcf)aft eine3 Sommunatbeamten, bie mir öor* 
überge^enb oom 2Ragiftrat öerlie^en Horben fear, eine 
(Srfunbigung einloten. & war mitten im Sötnter 
unb am $benb. icf) in ba3 £au§ eintrat, feftfug 
mir oon ben naffen SSänben ein unangenehmer $unft 
entgegen. 8dj ftingette an ber Sur ber 2öoI)nung 51t 
ebener (£rbe, tvo ber SSirt too^nen fottte. Sftad) einer 
SBetfe errate fidj ba3 genfter im oberen Seil ber 
Sur, unb (Stritte näherten fidj. $ie Sur nmrbe ge* 
öffnet. $8or mir ftanb eine grau, bie auf bem $lrm 
ein ettoa gtüeijä^rigeö Sinb trug, bie fiampe $atte fie 
auf ben gufcboben gefegt, ©ie gab fid; afä bie ©attin 



)igitized by Google 



— 108 — 

be3 SSirteä unb Hauseigentümers $u erlernten, i^r 
9ftann, fagte fie, fei fortgegangen, unb fie mü§te nic^t, 
wann er mieberfämc. Snbeffen fonnte fie mir bie 
9fa8hmft geben, um bie mir $u tun mar. Söäfjrenb 
fie aber fpracJj, faf> idf) mir baS Sinb an. ©3 mar ein 
nieblidjcS S)ing unb Ijatte fo rote SBäcfd&en, mie man 
fie feiten bei berliner SHnbern fiefjt. $e*$aQ fagte id) 
3itr Butter, als fie ju (Snbe mar: „3$r Sinb^en fielet 
aber au(f> recfjt moljl aus!" 

„Stein," ermiberte fie, „eS ift nidjt mofjl. @S fjat 
ftarfeS gieber." Unb nadjbem fie um fidfj geblicft 
Ijatte, fügte fie §in$u: „£ier ftirbt einem ja atfeS." 
Sange Seit mofften mir bie SBorte nicf)t aus bem 
Sopf: „§ter ftirbt einem ja alles." £ie grau ^atte 
baS fo ganj ofjne Erregung unb ©rbitterung, mit einer 
Slrt bon ruljiger $offnungSlofigfeit geforocf)en. (£S mar 
mof)l nidf)t biet mefjr ba, mag if)r nod^ fterben fonnte 
unb fie backte öielleidjt, ba§ fie bem legten balb folgen 
mürbe. 

39 

Berlin als $riil)lingsfrifa]e 

Sftadfj Serlin ju reifen, um fid) an ber frfjönen 
Sftatur 5U erfreuen, baS märe jefct ben ßeuten in ber 
Sßrotrina bringenb anzuraten. (£S gibt nidf)t Diele 
©tobte in $cutfd)tanb, bie eine fo fdjöne, fo forgfältig 
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Be^ffan^te unb mit fo netten £anbJ>äufem Bebaute Um- 
gebung auf weifen fbnnen, tüte 95erün pe Ijat; wenige 
gibt e3, bie ficf) im ÖrüljUng fo anmutig mit ©rün 
unb turnen fcfjmücfen, wie bie $auptftabt be§ T)eutfd)en 
SfteidjeS. 3$ !enne glorenj ntdfjt, aber Diel meljr wirb 
ba aucf) mcf)t fein, unb aufterbem brauet fid> Berlin 
auf eine ®onfurrena mit ben Drtfcfjaften beä ©übenS 
nicfjt eingulaffen. $ofye SBerge fehlen freiließ in 93erlin3 
Umgebung, aber bie 2(u3ficf)t oom ©reu^berg, ber ficf) 
mit bem föigi ja bei weitem m<f)t meffen fann, Ijat 
bodj) if)r ganj SBefonbereS, unb aufjerbem gibt e3 
Türme unb ©äuten, bie einen erfreuenben weiteren 
«tief über Statt unb Sanb gewähren. 28ie reijenb 
nimmt fidj SBerün au§ im ©<f)mucf bc£ jungen 9Jkie3 ! 
3ft nidjt ber Tiergarten, in gartet ©rün gefteibet unb 
öon öietcr SBogelarten ©efang burcf)fcfjallt, allein eine 
Steife an bie ©pree wert? @£ ift fd&on biet wert, 
allein bie großen blü^enben Magnolien ju fefjen, bie 
jefct bem SRanbe be3 Tiergartens gegenüber in ber 
Tiergartenftrafte ifjre ganje $racf)t entfaltet ^aben. 
Sum Tiergarten fommen bie anberen ^arfanlagen, ber 
griebricf)3f)ain , ber $um6o(bt^ain, ber fioologifdjc 
©arten, ber Söotanifcfie ©arten, in bem jefct ba§ 2lfyinum 
in fünfter »tüte ftef)t, unb enblid^ ber ©tabtparf in 
Treptow, in bem gur fielt bie ©artenbauauäftettung 
mit allen ifjren fiaubem Sßlafy genommen Ijat. Qu 
biefen Saubern gehört, aufjer bem ungemein gelungenen 
Arrangement be3 ©anjen in bem Dielen ©df)önen im 
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einzelnen, bie außerorbentüdf) gfinftige Sage an bem 
großen SBaffer. Unb ju biefem großen, rutyg fließen- 
ben Söaffer fommen nocf) jtüci Söafferfätle. 9ttan bebenfe 
bocf) nur, baß Berlin jefct brei SBafferfäHe befifct, gtüei 
in $re}>toto unb einen im Siftoriaparf. Seiner bon 
tiefen breien fann fi$ freiließ mit bem Weinfaß bon 
<5cf)afff)aufen bergteidjen, bor ben SSafferfäHen ber 
fäcf)fifcf)en Scfjtüeia aber fjaben fie baS borauS, baß fie 
ausbauender finb, unb baß man, um fie benmnbern 
3U fönnen, nid^t nocf> befonberS ettuaS bejahen muß. 
yiityt aber bie großen Sßarfanlagen allein, fonbern auef) 
bie Scfjmucfyläke, bie innerhalb ber ©tobt liegen, finb 
um biefe 3aljre3$eit in f)of>em ©rabe reijöoU. geber 
öon if)nen ftat fein eigenartiges. 2>aS Eigenartige beS 
(efjr fjübfcfyen fiüfcotoptafceS 5. 93. ift es, baß man fief) 
bort 5U getoiffen Seiten mitten in ben Spreeioalb Ijinein* 
berfefct füfjlt. Steiften atoölf unb brei W)t ftrömen 
bon allen Seiten §cr bie bienenben ©preetoalbstödjter 
beS weiteren SBeftenS mit Sinbertoagen, in benen, fauber 
„tüie aus bem (£i gepellt", bie niebttdfjen SabieS liegen, 
bort ^ufammen unb galten ein großes Sßalaber ab. 3** 
breien unb bieren fielen fie ^ufammen ober fifcen auf 
ben Saufen, befpre<f)en bie SageSereigniffe unb ftreiten 
untereinanber barüber, tüetd^e bon itynen bie befte £en> 
fd)aft §at. Überall glänjen auS bem ©rün bie bunten 
fRöcfe biefer niebrig getoacfjfenen Sßerföndjen fjerbor, benen 
bie neugriedjifdfjen 2JMnner, toie eS fdfjetnt, if;r Softüm 
abgefe^cn ^aben. — Überaß auf ben (Straßen macf)t 
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fid) ber grüftfing burcf) bieä ober fened Seiten bemer!- 
bar. SSalbmetfter ift an unseligen ©teilen ^toar nicf)t 
gu pflüden , aber boef) ju faufen, nadfj Hflaigtöcfdfjen 
brauet man nicfjt lange $u fudfjen, unb faft an jeber 
©trafjenetfe fte^t ein Sorb mit ättordjeln. MerbingS 
fcfjtt e3 im gnnem ber ©tabt an Vogelfang, bafür 
aber fotten brei unb and) trier treppen fjodf) aatfftofe 
$)id£)ter fi^en, bie nadfj alter unb neuer Lanier ju 
(Sfjren be3 grüfjftngä bie Seier fdjtagen. Unb Kernt 
ic§ atte^ ba3, toaä tdf) Ijter borgebradfjt Jjabe, Rammen- 
neunte, fo fann idfj toofyt Jagen, baft man Berlin mit 
gutem ©ettriffen ben Setuofjnern ber Sßnrtmt§ ate „grüfj- 
HngSfrifcfje" empfef^en fann. 



40 

Die £aubenfolonie 

SSor ben $orcn $8erlin3, an ©d&öneberg unb 2Bi(- 
merSborf angrenjenb, befinbet pdf), teifä ju Sertin W., 
teitö ^u SBtfmeräborf gehörig, eine Sobenfenfung, bie 
tüüft baüegen ttmrbe, toemt mcf)t in i^r eine grofce 
ßaubenfolonie gegrünbet tuorben tuäre. $luf bem 
©tabtplan ift biefe gan^e ©egenb fcf)on öon ©trafen 
burdfoogen, bie aber ^um größten Seil nodf) nidt)t be- 
nannt, fonbern erft numeriert finb, in 2SirfIicf)feit be- 
fielen biefe ©trafen, fo tuett fie überhaupt fdjon in 
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ber $u3führung begriffen finb, aus ^od^aufgef^ütteten 
dämmen, auf benen fjier unb ba ^flafterfteine auf- 
gefahren toerben. Über biefem gangen ©elänbe fingt 
feit2Bocf)en fchon bie £ercf)e, bie man alfo frören fann, 
ofjne bafj man ba3 SBcid^bitb ber ©tabt SBerlin $u ber- 
laffen brauet; auf bem trefflichen Seil be3 ©etänbeä 
aber öernimmt man aufcerbem noch bie Stimmen öer- 
fdjiebener anberer Singöögel, bie öon ben ©arten ber 
©abotoaftrafje fotoie Don ben SBümeräborfer SBiffengärten 
fjerüberfdjatten, unb im befonberen fjört man bort über- 
all bie ©chtoar^broffel ober 2lmfel. üüton fönnte alfo 
ben öfttidjen $eil ber Saubenfotonie, toenn er einen 
tarnen fjaben follte, Serdjenfelbe, ben toeftlichen aber 
^mfel^aufen ober (Schtoarabroffelhetm nennen. 

3n biefer öogelgefangburdjfchatlten Sftieberung nun, 
bie offenbar fruchtbaren SBoben f)at, haben bie Sauben- 
teute ober 8alt)biten, ahrifdjen benen auch ein paar 
Heinere Sunft- unb §anbe&gärtrter $Iafc genommen 
^aben, fid) angefiebett unb ihre Sauben ober §ütten 
gebaut. 9hir toenige öon biefen, aus neuem Sftateriat 
gebaut, fydbtn ein fdjmucfe3 unb elegantes $lu3fehen, 
bie meiften finb ^ergeftellt aus Sruchgut, nne e3 bei 
ben Käufer- unb S^enfchtächtern $u fyabtn ift, unb 
manche alte $ür, bie einmal öier treppen hoch ihren 
^ßta^ gehabt ^aben mag unb tt>a8 ju ergäben h>eij$, 
hat bort gu guter ße^t noch $ertoenbung gefunben. 2lu8- 
gebiente Dachpappe fpieft im Sutern trieler folcher ßauben 
eine grofce fRolIe, unb manche öon ihnen finb mit nicht 
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geringer Shinft faft au3fdf)Iießticfj aus alten Siftenbecfeftt 
jufammenge^tmmcrt. Su ber Saube ober bem $üttdfjen 
gehört ber Keine (Sarten, ber Ijauptfäcfjticf) alz ©emüfe- 
lanb SSertoenbung finbet; aber in feinem tooljt fef)It e3 
ganj an .ßierpftanaen. ©djjon jefct fiefjt man bort über* 
all anmutige grüf)ling3blumen. 3n melen ber ©ärtcfjen 
finb audj S8eerfträud)er unb grudfjtbäume gepflanzt, bar- 
unter $firficfybäumcf)en , bie jefct anfangen ju blühen. 
(£ine ©auf unb ein fleiner Sifcf) fehlen feiten. 2Bo 
(£rbfen gelegt finb, finbet man auc§ Sßogelfcfjeucfjen auf* 
geftettt, unter benen ein paar redfjt broHige männltdfje 
unb toeibtidfje mir aufgefallen finb. Einige ber Sauben- 
leute treiben aucfj mit anfefjnlidfjem Sftufcen, tote idf) fjöre, 
^ü^ner^ud^t unb öerfaufen Srinfeier. 3)ie £üli)ner, 
bie ic§ fafj, machten einen feljr guten Gftnbrucf, ebenfo 
bie beiben ©nten, bie auf einer ©teile mit ben $ü^nern 
in guter ®amerabfcf)aft lebten. 

tiefer £age nodf) fear man in Sercf)enfelbe tote in 
€>cf>toaräbroffetf)eim mit ber SBefteKung ber ©ärtdfjen 
befdfjäftigt, too^u Ijin unb lieber eine gange f leine ga* 
mitte mit bem ffinberttmgen IjinauSgegogen toar. SDann 
mürbe ge^arft unb gepflanzt, unb auf bem funftlofen 
Sifdfjcfjen ftanb neben ber ©augflafd£)e be3 SHeinften bie 
Sierflafdjje beä $ater£. 2)ie fd^on flüggen Sinber Rieten 
luftig in ber frtfdf)en ßuft unb binben fic§ (Sträuße 
au§ ber roten Saubeneffet, bereu Söfötenpurjmr ftellen- 
toeife ben Söoben färbt, mit einem SBort: fie genießen 
iljr Seben, toie e§ and) bie bitten tun bei ber (Karten- 

Srojan, »etliner »Uber. 8 
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arbeit. 9ttit toctcfjer Sorgfalt unb Siebe nrirb biefe 
Arbeit gemalt! 3)arin gibt fid) bie greube funb an 
biefer Arbeit unb an bem, ttmS bie fic Serrid£)tenben, 
toenn aud) nur fcorübergefjcnb — tuer befifct benn auf 
lange Seit etttmä? — ü)r eigen nennen. @S ift ettoaS 
bon greube am Seben, ber bei anbern $u begegnen 
einen fefbft frof) mad)t. ©d>on mit ©orge fann man 
baran benfen, bafc biefe gan$e Saubenfolonie früfjer ober 
foäter, toenn ba§ ©elönbe mit Käufern befteKt hrirb, 
eingeben mufc. 2ln ben Räubern fängt e§ fd)on an. 
$ier unb bort ift ein früheres Saubengärtdfjen ber ©c- 
bauung burcf) Sftaurer unb Simmerleute öerfallen. Unb 
unter halfen unb ©teinen lugt nodfj eine beratoeifelte 
Sofytyflanae Ijeröor unb bittet bie SSorübergefjenben um 
Serfefcung. 

3n3 innere ber Saubenfolonie einzubringen, ift fo 
Ieicf)t nidfjt. 5)ie Saubenteute tjaben nidjt nur bie ©per* 
finge $u fürchten, bie ifjren ©rbfen nad)ftellen unb burd) 
$BogeIfcf)eudf)en ober „©djeufale" abgehalten toerben 
müffen, fonbem fie müffen aucf) auf ber $ut fein öor 
ungeflügelten zweibeinigen Räubern, bie auf ©rbeutung 
bon £üfjnern, ©nten, Stofjlrabi unb grünen ©olfjnen 
au^ge^en unb felbft an einer ganj Dereinjelt borfommen* 
ben (Surfe fic§ $u vergreifen mcf)t jurücffdfjrecfen. $e*« 
toegen ift bie gan$e Kolonie in einzelne Quartiere ein- 
geteilt, bie forgfam mit gauntatten unb ©tadfjelbrafjt 
umfriebigt finb, unb ju ben einzelnen Slntoefen führen 
t>erfd^üe§bare Flüren. 9tor toenige fd&male SBcge burcf)- 
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queren bie Söhnte. SSenn man auf einem biefer SBege 
am frühen Vormittag jemanb trifft, fagt man tljm, audf) 
toenn er einem p crföitttdE» nitf)t befannt ift, guten bor- 
gen. $udj fonft fann einem bort ettoaS $ngenefjme§ 
begegnen. Sin einer Stelle eines folgen SBegeS ftie& 
idfj neulich auf einen §anbttmgen, an bem ein Seljr* 
burfd&e fidf) ^u fd^affen machte, unb toeil ber SBagen 
ben 2öeg faft fcerfoerrte , bockte ber SBurfdfje, er müffe 
mir öielleic^t *ßlafc machen, fagte aber, efje er e3 tat: 
„£ommen(Se burclj, äfteefter?" konnte burdftfommen, 
ba icfj gtemüd^ fdfjlanf bin, unb ging ftillöergnügt toeiter. 
ÜDftcl) Ijat einmal jemanb „©eljeimrat" genannt, ba3 
toar a6er einer, ber ettoaS t>on mir ^aben Wollte, unb 
annahm, bafc id& ber ©dfjmeid)elet augänglidfj wäre. 
$)arin verrechnete er fiel) grünblidf), unb Diel mefjr al3 
ber ftol^e „©e^eimrai" oon bamalä §at midfj ber Sitel 
„9tteefter" erfreut, ber mir fcor ein paar Sagen in 
2lmfelf>aufen auf Sßilmeräborfer Slur ofjne jebe eigen* 
nüfcige 2lbficf)t berliefjen toorben ift. 



41 

TDenn man l)od) toofjnt 

@& ift öon Vorteil, fjocf) ju wohnen, wegen ber 
reineren £uft, bie man brei treppen fjoclj über bem 
©trafcenpflafter burdj ba3 genfter befommt, unb toeil 

8* 
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man mehr uom Gimmel fief)t als bie unter einem 
£>aufenben. $ann aber I)at man im weiteren SBeften 
SBerlinS, too faft alle §äufer SBallonS fyahtn, oon oben 
über bie ©trafje hinüber einen fefjr fjübfdjen 93ftcf, meift 
auf eine grofce 3a^( biefer SatfonS, bie im (Sommer 
allerliebft mit ttrilbem 2Bein, Pelargonien, ©eranien, 
Sapu^inerfreffe unb anberen ©lumen auSgefchmücft finb. 
SKtcht nur am 91nblitf bieder Slumen aber fann man 
fidj erfreuen, fonbern baneben auch beobachten, toaS 
alles auf ben SBalfonS öor fid) ge^t. ®S ge^t aber 
allerlei auf ben SalfonS oor ftdfj: man unterhält fich, 
man lieft, man fdjlägt bie 3i^er, man pufct ©pargel 
ober $ieht SBohnen ab unb öerrid^tet anbere ^aufarbeiten, 
man ifjt unb trinft unb fotografiert fogar auf bem 
93al!on. ©elbftoerftänblich toerben auch, befonberS mor- 
gens unb abenbS, bie Blumen begoffen, unb gtoar in 
fo reiflichem Sttafce, baft nicht feiten ein unten auf 
ber ©trafce ©efjenber ettoaS baoon abbelommt. Snblidfj 
hat man, je ^ö^er man in ber grofjen ©tabt tooljnt, 
um fo rne^r 51uSfid)t, mit ber SBogeltoelt gttfy( un 8 b u 
gewinnen. Unter ben Sögeln aber, beren Söefanntfcfjaft 
ju machen man (Gelegenheit erhält, toenn man 66 bis 
100 (Stufen $u fteigen hat, um ju $aufe $u fein, ge- 
hören ju ben anjiehenbften bie $urm* ober äflauer- 
fchtoalben, bie jefct in Serlin ihr SSefen treiben, nicht 
leicht aber unter bie britte ©tage hintergehen. 3" 
ber §öhe biefer unb barüber oerlehren fte auf eine 
2Mfe, bie in hoh em ® ra *>e auffattenb tft. Sie jagen 
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einanber in ber Suft mit gettenbem ©efc^rei auf eine 
2Irt, baß man in gtoeifel fommt, ob e3 au3 Siebe ge* 
fdfjieht ober au3 geinbfcfjaft. 9hin, Siebe unb Öetnb* 
fchaft liegen nicht toeit boneinanber ab. @in unbänbigeS 
mutttrilügeS 2ftäbdjen hnrb in meiner $eimat eine „milbe 
©cfjudfjter" genannt. $In foldje „(Schüchtern" erinnern 
bie Surmfchtoatben, finb aber bocr) noch ein Seil toüber, 
aU bie tüilbeften unter biefen. SBenn ich auf bem 
Söalfon ftefje, ftreidjen fie fo nahe an mir üorbei, baß 
ich faft öon ihren gtügelfpi^en berührt toerbe. ©ie 
niften an türmen unb höh™ ©ebäuben fonft, unb ich 
glaube, baß fie an bem &aufe, in bem idj toohne, ein 
9ieft $aben, bocr) fonnte ich ba3 noch nicr)t genauer feft- 
ftetten. Sreffenb bemerft unfer größter SSogelfenner, 
3>ohann griebrich Naumann, über fie, baß fie in uolf* 
reiben ©täbten ihren ©efcf)äften nad)geh en tute in ber 
abgelegenften (Sinfamfeit, tueil fie ber £>öfje toegen, in 
ber fie fidj aufhatten, unb toegen ber fRafcr)t)eit ihrer 
©etoegungen unerreichbar finb. 3)urch it)r ungeftümeä 
SSefen bereiten fie ben (Sperlingen manchmal großen 
©cfjrecfen. 3$ r)örte einen alten ©pa£ alfo fidt) über 
fie äußern: „(Sine fo gottoerlaffene ßtefeUfcfjaft tote 
biefe gibt e» boch toeiter ntcr)t. Seine ©pur öon Lanier 
unb ©Übung ift bei ihnen $u finben. Unb ehrlich finb 
fie aud^ nid^t. Neulich fyahcn fie einem öon un§ ©trof)* 
halme unb gebern, bie er fidj mühfam jufammenüerbient 
hatte, au3 bem 9^cft geholt. 3$ begreife nicht, ruie 
fotch ©efinbel in ber großen ©tabt, in ber botf) Orb- 
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nung unb SKufje fierrfdjen foH, gelitten toerben fann. 
Unb babei füllen fie in §öljeren Steifen öerfe^ren/ 
©o fprad) er unb mag ja tt?of)l in manchem red^t 
Ijaben, er fjätte aber bodj, meine idfj, elje er fo fcf)arf 
über anbere urteilte, einmal einen 93licf auf fein eigenes 
©ünbenregifter werfen folten. 

42 

Das große £os 

gür oiefe ^Berliner unb aud) für mandfje außerhalb 
Berlins mar eS geftern ein fritifdjer $ag, benn an 
btefem Sage ift baS große SoS ber preußiftfjen Staffen* 
Öotterie IjerauS gefommen. SBoljin unb auf ioeldjen 
(StfürfSpits e£ gefallen fear, erfuhr man burd) bie $ti* 
tungSnoti$ nodfj nidjt. ©o ift benn hrieber einmal für 
Diele alles $offen umfonft getoefen. 2)aS ®lücf ift audfj 
bieSmat an i^nen oorbeigcgangen unb baS große SoS 
einem anbem, oielteidfjt einem Unluürbigen, in ben 
©djoß getuorfen. D, gortuna ift bie un^ubcrlöffigfte 
aller SKablerinnnen ! ©o rufen bie öeute auS unb be* 
beuten gar md&t, ttrie töricht fie fpredfjen. ©ie füllten 
frof) fein, baß fie nodj meiter hoffen fönnen, unb baS 
toerben fie bodfj tun, tuenn fie nod) toeiter fefcen. Unb 
ift eS benn überhaupt ein fo großes ©lütf, ben $aupt- 
gennnn in ber Sotterie $u ergattern? %a, toenn eS 
geheim bleiben, toenn man eS für fid) begatten fönnte ! 
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Slber felbft menn fonft alles, ba3 barum meifj, reinen 
Sttunb fjält, mer bürgt einem bafür, bafj man felbft nictjt 
in einer fd(jmad(jen @tunbe fein ©lücf berrat? 3ft ba3 
aber gefdfjefjen, fo ift man natürlich öertoren. 9flan 
lütrb ficf) toor ©lücf SSunfdfjenben unb um Unterftü^ung 
9tacf)fucf)enben nid^t me^r retten miffen unb mufc in 
foäteftenä brei Sagen ööHig öerarmt fein. ,J)a$ ift 
aber nod) gar nidfjt baä @cf)ftmmfte, biel fdjtimmer 
nod) ift biefeS, bem S^eibe $al)lreidfjer SKenfdjen fid) 
auägefefct $u feljen. $em entgeht man ja fdjon ntd)t, 
toenn man in einer Sünftler* ober 3)icf)ter - $onfurren$ 
einen öerljältntemäfjig Keinen $rei£ gewinnt, um mie 
biel mefyr mirb ber barunter $u leiben Ijaben, bem 
^lö^tid^ öom ©elbbriefträger bie unöerbiente Unfumme 
öon 500 000 maxi in$ £au3 gebraut nrirb! Slbcr 
menn audj burdj feinen anbern etmag in bie Öffent- 
lichkeit fommt, unb man felbft audj am fpäten $lbenb 
fogar feine Sunge 5U fjüten meifc, ein gutes unb ruhiges 
©emiffen mirb man bocf) mcf)t behalten, äftan nrirb 
nidfjt magen, eine beffere Sigarre $u rauchen, eine 
Kummer f)öf)er im greife be£ 2Beinc3 $u gefjen, menn 
man mit anbern am (Stammtifdf) fifct, ober aurf) nur 
fidf) nur einen neuen $mt §u faufen, au£ Surcfjt, 
ba& bann alles tyerauSfommen mufc. Unb nun Jjören 
mir einmal, roie e£ folgen ergangen ift, bie ba3 grofce 
£o3 gemonnen ^aben! $)er eine, ber bteljer befcfyetben 
getoefen mar, mürbe öon ber @roßmann3fudf)t ergriffen. 
(£r fing an, feltene Srtefmarfen 5U fammefn, trat in 
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einen ©ptritiftcn - Slub ein unb beroarb fidj um ein 
9teich«tag«manbat, furj, er mürbe ein gänzlich unbrauch- 
bare« 9flitglieb ber ntenfälidjen ©efettfcfjaft. (£in anberer 
fing, roeU er nicf)t mehr $u arbeiten brauste, bieten 
an unb ergab fidt), al« ber mit Sicherheit erwartete 
Sorbeer ausblieb, bem Srunfe. ©in britter, armer 
©Item ©olm, aber brat? unb öorfyer noch nicht beftraft, 
ließ, narfjbem er ba« große ßo« gewonnen, feine arme 
93raut fifcen unb heiratete eine au« ber befferen ©efett- 
fdtjaft, bie roeber ein gute« £er$ fyatte nocf) fodfjen 
fonnte unb nach einem Vierteljahr unter Sttitnahme 
feine« ganzen ©etbe« mit einem jungen Söureaubeamten 
uadj Baltimore abreifte. 2lm furdt)tbarften erging eS 
einem trierten, ben ber ©ettrinn be« großen Sofe« jum 
©eisha*« machte, ^ad^bern er fo m'et ©elb in bie 
$änbe befommen hatte, roottte er immer mehr ^aben 
unb mar unerfättlidt). fybtn ©enuß öerfagte er fid) 
unb ^atte fein -äftitletb mehr mit anbern. (Sr enbete 
auf flägtidt)e SSeife beim ©otbfudjen in 9tta«fa, roo bie 
SBären, in beren $a|en er fchließticf) geriet, fid) fe^r 
mißbittigenb über if)n äußerten, roeit nur fo roentg noch 
an ihm bran mar. SSenn man nun fo etroa« fyM, 
muß man bod) fagen: bie Lebensart, baß gortuna 
mit Vorliebe einem Untuürbigen ihre ^öd^fte ©unft 
erteile, fällt bamit in fidt) ^ufammen. üftein, mer ba« 
große So« geminnt, hat e« in ber Siegel aud) reichlich 
üerbient. Unb bamit motten mir, bie auch bie«mal 
roieber leer ausgegangen finb, un« aufrieben geben. 
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43 

Das Roggenfelö 

2)er Joggen ftef)t gut in ber $rin5* Regenten -©trafje 
in SBilmeräborf attrifdjen ber Söabener unb ber Söertiner 
(Strafe. SBenn man au§ Serlin fommt üon Horben 
her, ift biefeS SRoggenfelb bort ba3 erfte, auf baä man 
ftöfct. @3 ift nur ein fleineä gelb, atoanaig (Schritt 
lang unb ebenfo breit, aber ber Joggen, hrie fchon ge- 
fagt, fieht gut au3. 9htr fyt unb ba fjat er ein ftein 
toenig öom fRoft gelitten. $)ie £alme finb gum größten 
Seil mannshoch unb bie Sfjren, an benen man fcf)on 
bie Seme fügten fann, bon anfehnlicher Sänge. 5)er 
Joggen ttrirb aber in biefem Safjr etfoaä fpät erft ge- 
f dritten unb eingefahren toerben, benn gar lange ift 
e3 nod^ h er > *> a f* cr geHüfjt hat. Sölüfjenbe Joggen* 
hatme finbet man noch ™ berfelben $rina - Regenten- 
Strafe an ben Saunen ber ©arten, ioo einzelne Sörner 
müffen berftreut toorben fein, unb auch eine fehr fcr)ön 
blü^enbe Sornblumenftaube. (Sbenbafelbft fann auch 
ein berliner Sinb, ba3 noch ™fy ^eiö, Kartoffeln 
toachfen, Keine Kartoffelfeuer fehn, too jefet ba3 fehr 
intereffante £acfen unb Behäufeln bor ftcf> geht, Sieben 
bem Agrarier aber, bem ba3 Otoggenfelb gehört, toohnt 
ein alter Smfer, bem, toic ich glaube, feine Lienen in 
biefem grühttug nicht fo biet greube machen, tote bem 
Machbar fein Korn. 8tof atteä biefe§ fei ate auf „(Sehend 
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iüürbigfeiten" ber unmittelbaren Umgebung Berlins 
aufmerffam gemocht. (Sie ju fel)en, foftet nichts unb 
loljnt fef)r. 

» 

44 

Die Sdjönen 6er Blumen^allc 

3n »erltn finb jur Seit bie ®d)ön$citen ber 
(Saifon berfammelt, bie au3 berfcf)iebener $erren 
Säubern ftammen. Einige babon f)aben it)re £eimat 
in Stalten, anbere auf ben Slfpen, anbere im Orient, 
e3 finben fid^ aber fold^e audf), bie in äfterjfo unb ba 
Ijerum 3U §aufe, alfo befonberä toeit t)er finb. 9ttandf)e 
uon tfjnen fallen auf burd) ba3 ^radfjtoolle ifjrer (Sr- 
fcf)einung, manche hrirfen anaiefjenb buref) ettoaä reiaöott 
grembartigeS, biele entlüden burdf) liebliche ©cf)önf)eit. 
$5er Seftfaal aber, in bem fie öerfammelt finb, ift 
in ber feiten 93^ar!tt)atle gttrifdfjen Snebricfj* un ^ 
Sinbenftrafce bie Don bem £auptraum abgetrennte U* 
fonbere £alle für S3lumen, in ber tatfäcf)lid(j audf) ber 
Sßerfauf an Söieberöerfäufer ftattftnbet. $)ort ift jefct fo 
biel S33unberöoHe§ an SBlumenmerf fcerfammelt, tt)ie man 
fonft nicf)t letdfjt anbertoärtä $u fetjen befommen fann, 
toeber in ©arten nodfj auf 2lu3fteHungen. $on Sftofen 
unb Silien in beraubender griffe ift ba3 ©djönfte 
bort au finben, toaS irgenbmo auf bem Selbe luädtft, 
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öon Sitten im befonberen eine ^Cn^a^t öon Birten, beren 
eine immer fdjöner ift aU bie anbere. äftan fann ba 
fefjen, nrie uiet rei^enbe Sitten im Sauf ber $eit als 
©arten- unb ©ett)äcf)3f)au3Mumen §u unferer gemöfjn* 
liefen toei&en ©artenttlie, ber Sufanna, bie Sut^er im 
£o!)en Siebe mit ber $ofe oertoecr)fcU l)at, hinaugefommen 
finb. Drdjibeen finbet man in einzelnen Slütenatoeigen 
unb bann entbetft man fonft noef) einzelnes, ba3 in 
I)of)em ©rabe begefyren&oert erfc^eint unb geeignet ba^u, 
e3 naef) .£mufe mitzunehmen, um fid) längere Seit noch 
baran $u erfreuen. Xa^u gehört bie in (sübtirol, Srain 
unb bem Süftengebtct be3 Slbriattfchcn unb SDKtMHto- 
bifchen 9tteerc£ ^eimijdje 2lmetht)ft*9flanne3treu (Eryngium 
amethystimim), eine nahe Scrtuanbte unferer Stranbbiftet, 
beren 93ftitcn, 23ttitcnf)üllcn unb obere (Stengelteilc im 
f c^önften $(metht)ftb(au flimmern, ferner bie auä bem 
Orient eingeführte Ijofje grofcföpfige gfocfenblume mit 
golbgelben SBtütenföpfen , beren jeber in ein Sorbeten 
fidj ^ineinf cf>miegt^ ba§ ttric au3 glänzenb braunen, am 
Sftanbe gef rauften Sftufchelf dualen gebübet erfcheint, unb 
eine atterliebfte, ganz weifte (Sdfjtuerttttte, bie au§ $oUanb 
fommt. 5lber ba» Qntereffantefte ift boer) bie nrirftiche, 
echte, tyiü$t SotoSbhtme, bie in einzelnen langgeftielten 
SBlüten, (eiber of)ne Blätter, neuerbingä au£ Statten, 
wo fic gebogen mirb, mit anberen guten ©aben be» 
©üben« h ier h er fommt. 9fttf)t ohne ein ©cfüht Don 
(Ehrfurcht fann man biefe großen, rofenroten ©eerofen, 
bie bort in ber Sttarftfjatte neben unferen §eunifd;en, 
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an (Scf)önfjeit übrigens uon ifjnen nid£)t übertroffenen 
toeifjen SBafferrofen $u finben finb, anfeljen. (5& ift 
bie§ Nelurabium speciosum — Sftetumbo ift ber inbifcfie 
Sftame — nun einmal eine ©tttme, bie burcij SJtytfjuS 
unb ^oefie berftärt ift. Wart) Statten ift fie erft ein- 
geführt tuorben, il)rc Jpeimat ift ber ©ange3, unb aus 
Jgnbien ttmrbe fie ftfjon in fet)r alter Seit nad) Ägypten 
gebraut unb bort angepflanzt. 

$)ie abgefdjmttenen 83ttimen ber üerjdfjiebenen Qkx* 
pflanzen toerben in ber genannten SWarft^alle nteift nur 
im 3)uj3enb berfauft, bon einigen aber, bie befonberS 
fjodfj im greife flehen, ttrie fcon ben Drd&ibeen unb öon 
ber SotoSblume, toerben aud£> einzelne Stengel abgegeben. 
$on ber £oto3bttime foftet ein (Stengel eine Sttarf. 2)a3 
ift ein bifcdfjen t>iel, für baäfetbe (Selb fann man ftdj 
fdfjon je^n $funb frifdje Kartoffeln raufen, aber fctjtedjt 
angemenbet ift e3 barum boct) nidfjt, benn bie 2oto3- 
btume ^ält jtdj in SSaffer geftettt lange Seit, unb immer 
toieber fief)t man fie mit Vergnügen an. ^Billiger finb 
bie Sftofen, bie Sitten, bie glocfenbüimcn, bie ^Cmett)tjft* 
äftanneätreu unb bie ^oITänbifd^e 3ri3. 3m übrigen 
ftetjt einem frei, ftcf) atteä ansehen, unb ba3 mufe 
man ungeniert tun, audt) toenn man belegen, toeit 
man nict)t fauft, öon ben ^änbterinnen mandfjmat ettoaä 
unfjotbe ©liefe errjätt. £>I)ne eine getoiffe fticffeHigfeit 
— ba3 fange idt) jefet an ein^uferjcn — fommt man 
ntc^t burctjS fiebeu. 
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Die toilöen (Enten 

2)ie ttulben (Snten ber ©tabt Söertin tummeln ftdj 
in biefen Stögen noef) auf ben ©etoäffern be3 2öeften3 
unb ftfjeinen an bie Slbreife noef) nid)t ju benfen. DB 
fie l)ier bleiben unb fpäter, toenn ba3 SSaffer zufriert, 
bei ber 3)ireftion be3 goologifcfjen ©artend ein ©cfudfj 
um Slufnaljme einreiben tuotlen? Soffen ^örte \6) fdjon 
in einem ©efprädf) gttrifdjen ^tüci berliner bürgern, toeWjc 
am Sanalufer ftanben unb bem treiben ber muntern 
SBögel sufafjen, bie grage entleiben, ttrie biefelben ftdfj 
burdfj ben Sßinter $u fragen fjaben. „$)a£ ftnb lauter 
nrilbe guten/ f)ub ber eine an. „3ft e§ bie Sttögltcf)* 
feit?" fagte ber anbere. „2Bo bleiben bte benn im 
Söinter?" — „»leiben alle f)ier." — „Unb tuobon 
leben fie bann?" — „$a§ fann id) ^Ijnen fagen/ 
lautete bie Slnttoort. „28enn e3 ftär!er friert, bann 
fangen bie Spfel ftarf an ju faulen, unb alle bie faulen 
Spfet au3 ben Seilern unb ben Sännen Serben in ben 
Sana! getoorfen. $afeon leben bie (Snten bann. (Sie 
fjaben faute Äpfel fe§r gern." 

$ie fletne 93uc^t an ber früheren Silla öon ber $etybt, 
je&igen dfjineftfdfjen ©efanbtfäaft, fjaben unfere SBtlbenten 
gu i^rem £afen unb £anbung£plafc gemalt. 3)ort ift 
bie (Steinmauer, bte fonft ben Sana! einfaßt, untere 
brocken unb ba§ mit Säumen unb ©efträuef) betoadfjfene 
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Sanb fällt in altmäfjfidjer ©enfung unter ba§ SBaffcr 
ab. $)ort läßt e§ fidj gut lanben, unb an biefer (Stette 
ficf)t man bie (Snten oft rei^entueifc unter bem ©traudj* 
toerf fifcen. 2)ortf)tn fontmen audj Diele (Sperlinge au3 
bem Söereidj be§ 6tabtyoftamte§ %c. 10, um $u trinfen, 
unb treiben ftdj breift gttnfdjen ben großen Sögeln 
untrer. 

(Sin allerftebfteS SBitb — tuert öon einem Später 
gcfe^en unb feftge^atten §u »erben — ift es, toenn 
Keine (Scfjulmäbdjen öon ber Sü^otobriicfe aus bie 
©nten füttern. $)ann fammelt ftdfj bor ber SBrüdfe bie 
gange @cf)ar, unb begierig ^afd^en fie nad) ben SBrocfen, 
n?etd;e i^nen ton ben Keinen SSo^Itäterinnen gugetoorfen 
toerben. £)a3 ge^t fo lange, big unter ber Sörücfe bie 
9tofe eines ©teinfaljng ficf) fcorfdjiebt. $5ann ergebt 
fidfj bie gange ©efeüfc^aft unb fliegt fdfjnurrenb auf, 
um eine (Strecfe toeiter toieberum auf ba§ Söaffcr gu 
fallen. $te f (einen @cf)ulmäbdjen aber, nacfjbem fie 
bie Refte i$re3 grüftftücfs unter bie guten verteilt 
haben, fefcen fröhlich plaubemb ihren $eimtoeg fort. 

3n ber ©cfjar unferer fönten biegen bie SBeibchen 
cor, bie burcf) if)re geringere ®röf$e unb — ttrie fonber- 
bar! — burdfj ihre einfachere SIeibung leidet öon ben 
9ftännchen $u unterfc^eiben finb. Slber bie äftänncfjett 
auc^ *™9 e n jefet if)r fcf)licf)tere§ Sßintertteib, bie frönen 
garben be3 ^ochgeitSgetoanbeä, ba£ fie im grühiahr 
trugen, finb berblajst. £äuftg machen fie öon ber 
cfjinefifchen ©udjt aus pflüge big gur ^Sot^bamer 
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93rütfe fjin, in Weinen Zvuppä ober paartoeife. Wanfy 
mal fdjttnmmt toixtüä) nod) ein 2JMnnd)en mit einem 
2Beibd)en jufammen au3, aber untertoegS trennen fie 
fidj getoöfjnltdj ; ba3 9ttännd)en fet)rt um, atö t>ätte es 
ben £au3fd)iuffe( öergeffen ober befänne fidj plöfclicf) 
barauf, bafi e3 für eine ©fatpartie gugefagt Ijat. 3ttan 
merft, fie finb fcf)on eine siemfid&e Stit miteinonber 
verheiratet. 3)a3 toar im grüfjjafjr anber£, ba fcfjtoamm 
eines immer hinter bem onbern Ijer. Unter Ujnen 
f)errfcf)t nämlicf) Monogamie unb it)re 3ärtlicr)feit $u* 
einanber ift fo grofc, ba§ ber $)icf)ter fie gutn SBilbc 
ber ©attentiebe gemalt J)at. €>o Reifet e3 in einem 
©wfoeitaliebe be$ djinefiföen SieberbudjeS „@d)i'$ing" 
nacf) fRücfert^ Übertragung: 

„3tüä, bie nur Dorn £ob getrennten, 
$5te auf ftttter giut entlang, 
9ftann unb SBeib, jmei Styiegelenten, 
(Sdjtoeben unter 2Bcd)felfang !" 

Übrigens aber fingen bie Ijiefigen ©piegelenten nicfjt. 



46 

Die Sdjroa^broffel 

55)tc $mfet ober ©d^ttjar^broffel ift in Berlin nad) 
unb nadE) ®artent>ogeI geworben. 3n ben legten %a1)xzn 
ift mefjrfacf) in ben Wärtern barüber berietet Horben, 



Digitized by Google 



— 128 — 



bafc fic fogar im Innern bcr ©tobt brütet. 3n ben 
©orten be8 SBeftenS bon «erlitt ift fic f)äuftg. @ie 
fjäft fidfj audfj auf in ben fleinen ©arten be$ toeftticf)en 
Villenbtertete auf bem früher ®ilianfcf)en Xerrain, gut 
greube ber Veftfcer biefer allerliebften ©runbftücfe, beren 
jebe£ einem ©<i}mucffäft<f)en gleicht. (£3 ift ein Ver- 
gnügen $u feljen, tüte ber fdf)öne Vogel, ber fo feljr 
burdfj feine ©röfje tuie burd^ ba§ gtän^enb fdjtoarae 
©efteber unb ben gelben (Schnabel auffällt, in einem 
folgen ©ärtdfjen, of)ne ©df)eu bor ben in feiner Sftäfjc 
hjeitenben 3flenfcf)en auf bem Olafen um^erfpajiert unb 
feiner *Kal)rung nac§gef)t. ©ein lebhaftes Sßefen, fein 
ftugeS Umf cfjauen mufc jebem gefallen, Sta^u fommt 
ber angenehme ©efang, unb bie 5tmfet ift unermüblidfj 
im ©ingen. ©ie fängt ferpn fel)r fntfje an unb fingt 
ben ganzen Sag über big tief in bie Dämmerung hinein. 
9tur ab unb gu madfjt fie Raufen, um fidf) bem Sluf- 
fudfjen ber jftaljrung für fidf) unb i^re ffinber $u toibmen. 
Vatb aber fängt ba3 Singen hneber an ober öielme^r 
ba§ glötenfbtel. SImfel unb Stad&tigaa, fo Reifet e3 
bon ifjnen, ftöten. SBäfjrenb be§ ©ingenS fifet bie 
tofel im SStyfel eines VaumeS ober audj auf bem 
girft be3 $aufe3. 2efctere3 tut fte befonberg gern im 
Vtllenbiertet bon Verlin W. $Iuf$erbem aber, bafj fie 
ben Vefifcer ber Villa burdfj tfjren ©efang erfreut, bringt 
fie ifjm audfj nidfjt geringen 9htfcen, inbem fie eine 
Spenge fcfjäbüdfjen Ungeziefern au3 bem Voben Ijeraug- 
fjolt. Sttir toirb berfidjert, bafc fie audf) kaufen bon 
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ben SBäumen unb Sfifdjen abfteft. SBcttn fie bafür 
mitunter eine girfdje ober ein SBeinbeerlein fid) $u 
©emüt führt, ift baS bod) gen>i§ nur atö bie (üHn* 
gie^ung eines ihr fdjulbigen Tributs $u betrauten. 
$aS 9Jcerfmürbigfte an ber «mfet ift, ba& fie im Saufe 
be£ 1 9. gahrljunbertS ganj ihr Naturell öeränbert §at. 
gn einem älteren Söerf ^ei^t e£ nod) oon if)r: „$ie 
Slmfet betoohnt biegte Salbungen mit bielem Unterholj 
unb $5orngebüfch , felbft finftere ©rlenbrüche. 5)a fie 
als ein fdjüdjterner, bie Sinfamfeit tiebenber, fefjr öer- 
fteeft lebenber SSoget bie fcertoacfjfenften ©teilen frucht- 
barer £aub*, gemifd)ter ober üftabelgehötje tt»är)tt , fo 
fefct fie ftdj faft niemals frei auf einen Saum, fonbern 
^ält fid) fogar im güegen immer niebrig am Soben." 
2)aS ift nun ganj anberS getuorben. 3n ber neueften, 
noch nic^t ganj öottenbeten Sluftage feiner „ Sftaturgef djidjte 
ber beutfdjen SBögel" fdjreibt griberich über bie ©in- 
toanberung ber 5lmfet in bie (Stabt Stuttgart: ^ (Seit 
einem h^en S^Witiibcrt (ettt>a feit 1830) ^at fid) 
bie Slmfet ganj an bie <5tabt gehöhnt. (Sie f)at 
größtenteils bie Waiblingen öerlaffen unb fid) in unfere 
93aum-, fogar in bie $auSgärten ber ^tobt förmlich 
eingebrängt, angefiebelt unb fingt ihr Sieb üon unferen 
©artenbäumen, ja felbft öon unferen §auSgiebe(n fo 
üertraut, als fei bieS öon jeher fo getuefen." $uf$er 
in Stuttgart ift bie $lmfe( aber auch ™ öiele anbere 
(Stäbte eingettmnbert, in Seidig, Bresben, §affe, $)effau, 
granffurt a. 9K., gaffet u. a., unb gu biefen «Stäbten 

Irojan, berliner ©über. 9 
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fantt jefct aud) Berlin fd^on geregnet toerben. $)ett 
©runb biefer merfmürbigen Umtoanblung ber $mfel 
ftefjt griberid^ barin, bafc unfere gelichteten bufdfjarmen 
SBälber if)r nicfjt genügenb @d)u£ gegen ba3 SRaub^eug 
bieten. $arum fucfje fie bie SBo^norte ber SD^enfd^en 
auf, in beren Sftäfje fie fief) fixerer füljle. 9ftag bem 
nun fo fein ober n\(f)t, jebenfaCtö ftefjt e3 feft, bafc bie 
Sd^toarjbroffel auef) bei un§ ein ©arten- unb ©tobt* 
oogel geworben ift. ©ie oerbient e3 aber, ba& man 
if)r, too fie fidf) einfinbet, allen möglichen Borfdfjub leiftet, 
mogu befonberS auef) gehört, bafj man fie im SBinter 
füttert. $enn toenn fie fjier Sprung genug finbet, 
bleibt fie im Sanbe unb tut tüo^t baran, toeit öon ben 
9lmfetn, bie im £erbft naä) bem ©üben atefjen, öiele 
£aufenb if)r @nbe in ben Bratpfannen ber Italiener 
finben. 3»n unferen ©arten ift bie Slmfel befonber$ 
öor Safcen au fd)üfcen. 



47 

3of)amusaben6 

$er SIbenb be3 gütigen $age3, be3 23. SuniuS, 
ift ber 3oJ)anm3abenb, unb morgen J>aben toir ben 
go^anniStag. 2Bie öon bem ganaen Sot)anni^auber 
in Berliner Bolfäfreifen too^t nur toentg befannt ift, 
fo toeifi autf) Berlin nichts öon ben mit Bolföbehtftt- 
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gungen, -ättuftf, %an& unb geuertoerf öerbunbenen geft- 
ft<f>feiten, mit benen anbertuärtS unb fogar in größeren 
©tobten nod) ber 3of)anni£abenb gefeiert ttrirb. $öd)ften£ 
toerben in Berlin bie Sogenbrüber, in beren ©efjeimfult 
3oI)anne3 ber Säufer eine ftotte fpielt, fidlj mit ben 
£ogenfd)tt>eftern gu einer Keinen gofjanniSfeier gufammen* 
finben. (S& gibt ober eine &rt, ©t. SofjanneS unb bie 
©ommerfonnentuenbe $u feiern, bie jebem berliner, er 
mag fiogcnbrubcr fein ober nt<f)t, an ben Rannte- 
sauber glauben ober ßd) itjm gegenüber ffeptifd) üer- 
galten, bringenb gu empfeftfen ift: er fott e8 triebt öer* 
fäumen, in biefen Jagen einen Söttd in bie freie Üftatur 
^ineinjutun. $a3 fann er mit ber 2Iu§fid)t auf großen 
©enufc in ber engeren unb weiteren Umgebung ber 
fRctd^^auptftabt tun. $enn bie Sttarf Söranbenburg 
ift gar nidjt fo, toie einige it>rer SDicfjter mit einer $lrt 
öon pratyerifdjer 93efd)eibenl)eit fie fdjilbern, nid)t eine 
©anbhnifte, auf ber nur £ungcrblümd)en unb ttcr- 
fritypefte liefern toadfjfen. Stfcin, fie Jjat Sanbfdjaften 
öon entjüdeuber <Sd£)önf)eit unb befifct an Dielen Drten 
einen fo pradfjtöotten $8aumttmd}3, tt)ie man ifjn in 
anberen ©cgenben be3 $eut)d)en SReidjeS fo leidet nidjt 
antrifft. <5o mußte idj toieber benfen am öorigen 
Sonntag, ate idf) ein fonft toenig befud)tc3 ©ebiet ber 
9ttarf 5U burdjftretfen ©clcgcnf)ctt fjatte, ba§ bon ©riefe! 
unb StämerSborn, öon beffen #öljcn man bie SReben* 
berge öon ©rünberg in ber ^roöinj ©d^tefien erbftdt. 
2)odj ba3 fei beiläufig bemerft, td> toottte nur fagen, 

9* 
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baft jefct, toie alte§ onbere Sanb, audf) bie äftarf SBranben- 
bürg mit all ben fftei^en gefdfjmücft ift, bic i§r ber 
©ommer öerleifjen fann. $ie Sanbfdfjaft prangt jefct 
in iljrer öoHften ©d£)önl?eit, bie Seit ber boHften ©dfjön- 
fjeit aber grenzt an bie 3^/ too alleä fcr)on toieber 
aufhört. $)arum folt man ntct)t öerfä'umen, in biefen 
Sagen — e3 braucht nid£)t gcrabe ber ^oljanniSabenb 
ober ber 3of)anni3tag gu fein — fjinauäpgeljen nnb 
fid) ansufeljen nnb anhören, toaS brausen $u fef)en 
nnb ju fjören ift. 9toc§ blühen bie toilben tRofett, 
nnb bie ©artenrofen blühen in einer güUe nnb ©djön- 
tyeit, toie nttf)t jebeä ga^r fie bringt. $er £otunber 
blüfyt fef)r ftarf, unb bei ben einzelnen ber großen 
toeifcen Kolben ober SBlütentelter fjat ein gleichmäßiges 
5lufblüljen ftattgefnnben, fo bafc nac^ bem Solteglauben 
auf ein günftigeö (£rnteft>etter $u rennen ift. ©onnige 
falben finb überbecft mit ben purpurroten grüßten 
ber SSalberbbeere. Sluä bem SBaffer ber Stiege, Xeid^e 
unb (Seen ergeben bie ©eerofen, gelbe unb toeifje, ifjre 
frönen §äupter. $luf ber ÜRitte eineä ber ©een, bie 
idf) am ©onntag fal) — idfj glaube, e3 mar ber ®rämer3- 
borncr — bilbeten lauter toeifje ©eerofen eine Keine 
Snfel, bie ettoaS gerabe^u 9ttärdjenf)afte$ Ijatte. ©tili 
ift c3 audf) nocf> nidfjt brausen, nic^t über ben reifenben 
gelbem, über bcnen bie £erd)e fingt, nidr)t im SSatbe unb 
nidjt im fRteb ber Söäd^e. ;ftod£) ruft ber Sucfucf, nod) 
fingt audE) bie 9^adr)tigaH ober „ftfireit". 3n einigen 
©arten t>on granffurt a. €. tuenigften3 nwrbe behauptet, 
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eS gäbe bort fchreienbe Nachtigallen. Vielleicht finb 
eS foldje, bie in ben falten Sagen, als bie geftrengen 
$erren fo hrilb um fich fdjlugen, ettoaS abbefommen 
haben. Qefet aber ift eS auch bie Seit, wenn eS bunfel 
geworben ift, baS ßeuchtfäferdjen ober go^anniltüürm«' 
djen ju fehen, baS auch, tüte idj bezeugen famt, benn 
biefer Sage erft hat eS mir gefeuchtet, in ber llmgcgenb 
öon Serlin öerfe^rt. Sßeld) ein fjolbeS ^nfeft! SSenn 
bod) etwas öon ben Sorjügen, bie eS befifct, bie in ben 
SSo^nungen ber ©tabt fo häufigen „Schwaben" an 
fid) Ratten — trenn fie WenigfienS leuchteten ! $5aburch 
tüürben fie nicht nur fdjöner erfechten, fonbern eS auch 
leidster machen, fie $u Verfölgen unb ihrer ^ab^aft gu 
Werben, ©ibt eS etwas SfteiaenbereS als biefe in ber 
Suft umherfchtoebenben grüngolbenen günfehen? Söie 
Diel fchöner finb fie als aKeS geuerwerf ! ättan braucht 
nicht ju fürchten, baß fie plöfclich mit einem Snall er* 
töfd^en unb auSetnanberfpringen Werben, benn fie finb 
lebenbig, unb in jebem ift eine fleine ©eele. ©tumm 
finb fie freilich, fcheinbar wenigftenS; benn eS ift nicht 
alles ftumm, WaS baS menfchlidfje ©el)ör nicht öernimmt, 
unb fo ift eS Wohl möglich, ba§ fie Wäfjrenb beS Um* 
herfchwebenS etwas fingen unb ^war ein SiebeSliebdjen. 
3)enn eS finb lauter Männchen, bie in ber Suft fcfjweben, 
wäfjrenb unten im ©rafe, häuslich an ber ©teile ^aftenb 
unb babei ftärfer leud^tenb, bie 2Beibd)en fid) aufhalten, 
mit benen fie ein Verhältnis anzubahnen öerfucheu. 
©o geht benn biefer gan$e 3ohanniStan$ auf Siebe 
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f)tnau3, unb aucf) für bie äftenfdjen fotl ja biefe SafjreS- 
jeit bic beftc ^um SJerlieben fein, ©o fagen bie $i<f)ter 
roenigftenä , bie aber in biefem gall, wie in fo bieten 
anbern gällen, fidj irren. $)enn jum Serüeben ift, 
©ottlob, ber bunfelfte £ag be§ 2ftonat3 ^ftooember genau 
fo gut geeignet tüte ber fonnigfte 3ofjanni8tag. 



48 

(Eis! (Eis! 

m — m ! baS ift bie Sofung be3 £ag$ — nidjt 
ba3 füge (§H3 foroofjt, ba3 ber 3w^^6äcfer anfertigt unb 
mit allerf)anb ftebüdjen gutaten berftetyt, fonbern bor 
allen fingen ba§, wenn aud) nicf>t faure, fo boef) ge* 
roöfmticfje ober gemeine SRoljeiS, ba3 im Söinter auf ©een 
unb Hüffen tuädjft. greitag ftanben auf bem Sttagbe- 
burger $(afc bei ber 3flarftf)atle jroei (£i$roagen, bie ftarf 
bon ben Sttarftfeuten in $tnfprud) genommen mürben. 
$ie einen Rotten ba3 (£i£, trie es bon ben ©töroerfen 
fommt, bie anbern tüünfcfyten e3 in Keinen ©tücfen ju 
fjaben, unb aud) fo rourbe e£ i^nen mittelft einer bort 
aufgehellten Serfleinerung^maf^ine geliefert. aber 
gegen Wittag bie ©djulfinber, bie £ifcferien befommen 
Ratten, be3 2öege£ famen, blieben ifjrer biete ba ftefjen, 
unb manche berfucf)ten, fief) ein ©tücfcf)en (£i3 anzueignen. 
2)ie breiften jungen griffen gelegentlich in ben fforb 
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fn'nein, in ben ba£ öon ber 2ftafcf)ine gerHeinerte @i3 
fiel, bie feueren SDMbdfjen fugten auf ber Stra&e unt- 
rer nacf) abgerungenen Keinen Stücfen. 3)a3 toar 
eine 2lrt Don „2Jhmbraub", toenn e3 nicf)t nod) toeniger 
fear. Sßietteidfjt fiel e3 unter ben alten beutfdjen SRedjtS- 
fa^, ber bem Söanberer gemattete, fidfj ettoaä öon ben 
an ber ßanbftrafje ftefjenben grudfjtbäumen abaubredjen, 
toemt er e3 fofort öerseljrte. üftur ettoa§ „in ben SBufen 
pflücfen", b. Ij. nadf) fiaufe ober $ur Verberge mitnehmen, 
burfte er ni^t. 9hm, ba3 ift ja bei f (einen (Stücfen 
@i3 öon öornfjerein auägefdjtoffen. 



49 

Dreierredjnung auf bem ITlarft 

Db in Berlin tt>oJ)t nodj naef) Dreiern geregnet 
ttrirb? Sorau^ufeften toar e3, trennt ft<$ ba3 Sott 
bod) fe^r fd^tüer öon einem ifym tteb geworbenen Wlünfr 
namen. So f)örte icf) öor nicf)t langer ßtit auf bem 
gifämarft in Gängig nodf) öon ^t^atbern unb $itt- 
cf)en reben, obgleich bie polnifdjen ©rofdjen, öon benen 
7*/i einen $ld)tf)aft>er (= 2 1 /« Sübergrofcf)en ober jefct 
25 Pfennige) bilbeten, feit toeit mefjr aU fjunbert 
3afjren au3 bem SBerfefjr öerfcfjhmnben finb, unb-ob- 
tooljl an bie «Stelle bc£ $>ütcf)en3 auerft ber «Silber- 
großen unb bann an beffen Stelle ba£ $eljnpfennigftücf 
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getreten ift. 5luch bie $upferbreier ftnb nun ja fd)on 
lange nidf)t mehr im 3Jerfef)r, einer ober ber anbere 
nur l)at fi<f), nrie ich e§ auch getan habe, ein paar tum 
ihnen junt Slnbenfen aufgehoben. $lber barum fann 
bodf) immer im SJolfe noch nach freiem geregnet 
foerben, unb richtig, e3 geflieht autf>. ÄÖ ich eben 
über ben SSittenbergpIafc ging, auf bem SSocfjenmarft 
abge^atten mürbe, fjörte ich w nteitt Dfjr bie SBorte 
fallen: „<Bt$$ dreier fo 'ne Surfe! <So 'ne liefen- 
jurfe fecf)3 dreier! ©edf)3 dreier fo 'ne Surfe!" $)er 
fo rief, mar ein Sunge öon aefjn bis amölf fahren, 
ber feiner äftutter beim ©emüfeöerfauf half. 3$ mifcf)tc 
mich in ba£ -iftarftgemühl unb hörte bann bei einem 
anberen ©tanb fagen: „Secf^ dreier bie Sefing!" 
(b. h- fünfzehn Pfennige baS $funb SBlaubeeren), unb 
bei einem britten: „3mei Söpfe SSirfing fech» dreier \* 
9?un, ba3 merben nicht bie einigen gemefen fein, bie 
auf bem SSittenbergpIafc nach freiem rechneten, unb 
auf anberen Serüner äftärften mtrb e3 fich nicht an- 
berS behalten. 33ei biefer (Gelegenheit befam ich ™<h 
fonft einiget £>übfcf)e $u hören. @S gibt Seute, bie — 
ich m $ nic^t, ob jum ßobe ober jum $abel be3 meib- 
liehen ©efcf)techt3 — behaupten, bie grauen mären ben 
Scannern im allgemeinen, tocß ba3 Sieben anbetrifft, bei 
meitem überlegen. $)a3 ift nicht richtig unb ftünmt 
nid^t. 9flan braucht ja nur an einige ^artamentSrebner 
5u benfen. Unb auch auf bem SStttenbergpIafc mar 
ein 2ttann, mit bem e£ fchmerlich felbft bie beften Sieb* 
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nerinnen Ratten aufnehmen fönnen. (£3 toar ein fiatt* 
lieber, ftarfer Wlann, ber mit Sartoffefa fjanbette nnb 
babei fprad^ : „Sartoffefa, Sartoffeln! $er reine ©taat! 
$ubermef)lige Sartoffeln ! $ier, Jungfer, finb Sartoffeln, 
atten^ ein 3M)l unb ein $uber! Sübbenauer puber- 
meftfige ©taatSfartoffeln, fünf $funb atoanaig Pfennig. 
3ß 3ftnen bet teuer, Butter ? 9fai, benn f oofen ©e 
fidf) boef) billige, redete ttmffrige, too aHenä e i n SSaffer 
an ein ©dljlief i3. $ubermel)ftge Sartoffefa! £ier 
finb fe jefodft un fo toie bie, finb fe alle, eene ttne be 
anbre. Sartoffeln! Sartoffeln!" ©o ging baS un- 
auffjörücf), unb obgteief) er fdjon brei ©tunben fo ge- 
fprodjen Jjaben mufjte, fear er nocf> immer ntdjt Reifer, 
©efjr gefiel mir, toaä eine grau fagte, bie ifjre kirnen 
anpries ©ie fagte: „geine Söirnen, fünfunbfiebaig 
Pfennig ba3 $funb! Slnfefjn, 9M>amdf)en, aber nid&t 
brüefen! Sitte, gräutein^en , nid&i brüefen!" S)aS ift 
feljr richtig, benn bie S3irne fann e3 nid)t gut bertragen, 
bafe fie gebrüeft toirb, unb fdfjon ba£ 5(nf äffen Jjat man 
nicf)t gern, roenn man fie üerfaufen totff. $)ann fam 
id£) an eine ©teile, wo ein fleiner Auflauf ftattfanb. 
3$ fam bap, aU bie ©acf)e fcf)on im (Sange ftmr unb 
ber sUtorftpoli^eibeamte fdjon baftanb unb eingriff. (Sine 
£au£frau fjatte ©teinptf$e gefauft unb bann bie 93e- 
tyauptung aufgeftellt, unter ben gefauften befänben fiefj 
faule ©jemplare. Unter ben klugen be3 Beamten muffte 
nun bie Sßerfäuferin bie öerfauften tyüft einzeln burdj* 
fäneiben, unb ba fanb e£ fiel), bafc allerbiugS einzelne 
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fernfaul unb üon Sflaben „burdjrttten" toaren, tüie ber 
®unftau3brucf lautet. ®in Sütonn au£ bem SBolfe nafjm 
bie §änMerin in ©cfjufc unb öerfucf)te fie aufjurei^en, 
tnbem er fagte : „28at fann bie grau batoor? (Sie 
friert boer) niefj brin. 9ßee, fo toat tieft icf mir nid) 
jefatfen!" $)te ^ilgfrau fjörte ba§, ttmftte fiel) aber 5U 
befjerrf d)en , obgleich ifjr, tt>äf)renb fie bie ^Stlae burdj* 
fcfjnitt, bie #änbe gitterten unb flogen, ©pridfjt ba3 
nicfjt auef) tuieber gu gunften ber grauen? 



50 

fjeuernte in Berlin 

bitten in bie Heuernte hinein fam ber biete 9ftegen. 
5)aft e£ bie Seit ber §euemte ttmr, ba£ fear ja in 
Berlin nitf)t fefjr bemerfbar, ein ruenig aber boer). 3m 
äufterften Söeften ber ©tobt unb audj fonft gemift in 
ifjrer $ßeripf)erte, gibt e3 jnjifcfjen ben neuen (Straften 
unb bem Serrain, ba$ eben $u ©trafen verarbeitet iuirb, 
fjie unb ba noef) eine fteine SBtefe. 3luf einigen biefer 
SSiefen tourbe in ben Sagen vor bem Stegen baS ©ra£ 
gefdfjnitten , auf anbem ftanb e§ noef) unberührt. 
toar aber ttrirfüdfjeä ®ra3 mit einigen nrirftidfjen Junten 
barin. 3a , e3 roaren ttrirfltcfje SSlumen, man fonnte 
fie Ieicf)t abpflüefen, tt>a3 bei ben au3 SBtecf; angefertigten, 
bie al$ Sierben ber Statiner (Salons fo fef)r beliebt 
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gemorben finb, nic^t ber Soll ift unb nicht gern gefef>en 
merben ttmrbe. 2Benn nun um äftittag bie ©trafjen- 
arbeiter ficf) mit ihren grauen, bie ihnen ba§ Effert 
gebraut unb jum $eü auch ein Stnb mitgenommen 
Ratten, an ben Sftanb ber SBiefe lagerten unb ihre Wlafy* 
Seit ^ehrten, fo gab baä ein orbentlicf) länbliche3 
93ilb, ba§ Sodann £einricf) Soft ober einen anberen 
igbtyllifer ju einem ©ebid)t hätte anreihen fönnen. Sftun 
ift auf ba3 fchon gemähte ©ra§ biefer fCeinen SSiefen 
unabläffig ber Siegen gefallen, fo ba& e3 nicht hat trocf* 
nen unb eingefahren toerben fönnen. 3>d) rebe öon 
„einfahren 4 ', öermutltch aber mirb ba$ §eu fetner^eit 
tum einer grau in ber ©d&ürge nach £aufe getragen, 
benn Diel ift e3 nicht. 3$ ^ en ^ e wir, bafc biefe f leinen 
Söiefen äiegenbefi^ern , bie unter ben berliner §au$* 
Birten nicht feiten finb, gehören, benn auf felbigen 
SBicfen finb fcr)on fomifche $iere gefe^en toorben, bie 
ben berliner JHnbero t>on ber Söonne ober ©tüfce, bie 
mit ihnen f parieren ging, als Siegen erflärt mürben. 
„$)ie 3i e 9 en /' fo Wty gewöhnlich bie (Srflärung, 
„ geben Sflild) unb finb auch gu effen." $urcfj biefe 
äftiniaturttriefen mirb man erinnert an bie großen rich- 
tigen SBiefen brausen im freien, beren rei^enbcr Ölumen* 
fchmud jcfct auch unter ber (Senfe fällt. Unterbeffen 
Jorgen bie berliner SBlumenhänbler bafür, ba§ man in 
ber großen ©tabt auch an *> en ©chmutf ^ er Selber 
erinnert mirb. Kornblumen unb 9Mnt, ber Wlofyn 
meift in ftnofpen, meil er fo balb abfällt, erfcheinen 
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bünbetmeife auf bem 9D?arft. GS mufc iefct aber audfj 
fdfjon bie SBIüte^eit ber milben $ofen fein, benn in ben 
Anlagen ber ©tabt fjaben bie einfachen SRofen, bie l)ie 
unb ba angepflanzt finb, blühen angefangen. 

51 

Der (Töpfer im fjaufe 

@r fam in bie SSo^nungen unb ging au3 einem 
Limmer in ba§ anbere mit einem ©e^itfen unb einer 
Sftutbe, um nadfj ben Öfen ju fefjen unb fie funftgered^t 
ju fcerfdjmieren. $or ifjm f)er ging Unruhe unb if)m 
folgte fein greubengefcf)ret ber ®öd&in, menn fie bie 
tüeißen ©puren feinet 2öatten£ auf bem ^arfett ent* 
beto. 3n bieten SBoljnungen fjerrftfjte Unruhe aucf) 
nocf) au3 einem anberen ©runbe: e3 mürbe gepacft $ur 
©ommerreife. Soffer unb Sörbe ftanben toeit geöffnet 
untrer unb ©acfjen aller 2lrt lagen überall, felbft auf 
bem Slügel, auf bem fonft nicfjtö Hegen barf. Sinber 
maren im 333ege, ©djlüffel mürben bermi&t, SBinbfaben 
mar begehrt, unb ber grofje Sorb, burdf) ga^lreid^e 
(Kampagnen baufällig gemorben, öerfagte Ijie unb ba, 
nad)bem er fcfjon öoßgepacft mar, ben S)ienft unb ging 
au^einanber, mie bie alten Käufer am 9Küf)lenbamm. 
©omtabenb begannen bie Schulferien, unb an biefem 
Sage fdjon mirb Berlin einen nicf)t fleinen Seit feiner 
53emof)ner nad^ außerhalb abgefdfjafft fjaben. Söenn nun 
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SMufe in einer SBoljnung finb, toaä fotl au3 ifjnen 
werben, nadfjbem bie 2öo!jnung t>on 9Jienf(f)en oerlaffen 
unb abgesoffen toorben ? gutter für fie bürf te in ben 
menigften Sailen prücfgelaffen toerben, unb nm3 ettua 
an eßbaren fingen oergeffen ttnrb unb nacf) ber Greife 
ber gamilie fyt unb ba fidj oorfmbet — hrie lange 
f ann ba§ reiben ? @3 ift eine peinliche Srage, ttrie bie 
9ttäufe in einem folgen Salle toäf)renb ber (Sommer* 
reifegeit ficf) burd()Ije(fen follen. 3$ Ijoffe aber, baß 
if)r gtütflicf)er 3nftinft fie in anbere SSotynungen füfjren 
wirb, too e3 nodf) ettoaS ju beißen gibt, ober auf 
bte gelber f)inau3, tvo bie Sftoggenernte jefct begonnen 
hat unb üftafjrung genug oorfjanben ift. SSiet b'effer 
finb bie Kotten baran, fie fügten fid) aU Verrinnen 
ber oeröbeten Sftäume unb fcfjloeben fröf)üdfj untrer, um 
ficf) bie beften ©teilen in ben ^olftern ber äflöbet $ur 
Unterbringung ihrer Sörut au8gutt>ft$ten. Unb bann 
ftette ich mir cor, baß fie eine große Beratung Ratten, 
für bie folgenbel auf bie $age3orbnung gefegt ift. „<Sinb 
bie öon ben aftenf cf)en gegen un§ angetoenbeten Littel : 
Stampfer, Snfeftenpufoer unb ÜDJottenfraut, totrffich ber 
©efunbfjeit nachteilig?" darüber hrirb lange bebatttert 
unb enbftdf) tuerben folgenbe SRefolutionen einftimmig 
angenommen: „Kämpfer fchmedt gut; ^nfeftenputoer 
öerbirbt feine SBotle; Sftottenfraut ift in ber $at un- 
gefunb, ja gerabe^u giftig, unfere SBürmd^en brauchen 
e3 aber nicht mitpeffen." 3>ann nrirb oon einer «Seite 
nod^ barauf aufmerffam gemalt, hrie abfcf)eu(icf) bie 
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$Iu3brücfe Snfeftenputoer unb Sflottenfraut feien. „2Ba3 
toürbcn bie Sttenfchen jagen, toenn mir 3. SB. 5lrfenif 
9#enfchenpu:foer nennen sollten?" @§ ttrirb ber Antrag 
geftellt, fünfttghin für SRottenfraut nnb ^nfeftenpuber 
nur bie lateimfchen 9Iu£brücfe Ledum palustre unb 
Pyrethrum roseum 5U gebrauten. 55)er Antrag toirb 
angenommen. £aben bie Kotten fonft ^ntereffe für 
bie gamitie, fo fagen fie femer toohl: „2Bir tooHen 
bie guten Suchfachen be£ $au^errn öerfcf>onen bi3 auf 
feinen Setbrocf; benn too^u brauet er ihn? Um im 
SBinter Smetfeffen mitzumachen ober um bei hochgeftellten 
^erfonen $u antichambrieren. $a3 eine oerbirbt feinen 
SJtogen, ba3 anbere feinen ßljarafter. Stffo nieber mit 
beut gracf ! $ie Scrftörung beäfelben bient ba^u, feinen 
Söcfi^er moraüfch unb pfjtyfifdj au beffem. 5Ibcr too 
hängt er nur?" ©obatb er gefunben, ttrirb bie <SadE)e 
in Angriff genommen unb @H auf (£i bem €5chufce bc3 
Scibrodfö anvertraut. 9tacf) fur$er Seit frieden bie 
ntebüdjen 3$ürmcf)cn aus, fcfjauen frol; oerttmnbcrt um 
fief) unb fefcen fidf) fofort §u £ifd£)e. Qn behaglicher 
$uf)e, toährenb ber Sigentümer be3 gradfä gleichfalte 
be^agüch im <Sanbe öon #ertng3borf ober äftiSbroty liegt, 
toeiben fie bie fdfjtoarzen ©dfjöfce ab ober ben Stögen 
ober bie 2luf|"cf)läge ober ma3 ihnen fonft am beften 
fdfjmedt. Unb inbem fie SBoHe effen, gießen fie bie lefctc 
S£onfequen$ aus ber 2Bottentf)eorie be3 ^rofeffor Säger 
unb erfreuen fidf), ttrie nicht anberä 3U erwarten, einer 
ausgezeichneten ©efunbljeit. 
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52 

(Eine Heine (Dafe 

$n ber grobenftraße gehören bie Hummern 1 — 12, 
bie ättriftf)en Shirfürften- unb Sütoroftraße fid) befinben, 

bem ©runbftücf ber SWgemeinen ^Berliner Omnibus 
5lftiengefeIIfcf)aft, ba£ nadfj biefer (Seite fjtn Don einer 
langen 2ftauer eingefaßt ift. $or ber ättauer ift ein 
freier Pa£ bon etlua %toü Detern Siefe, nadf) ber 
(Straße $u begrenzt burdfj einen Saun, über bem eine 
©arnitur öon (Stad£)elbraf)t angebracht ift. 2luf biefem 
langen (Streifen fjat bie DmnibuS * ®efetlfd£)aft eine Sfteilje 
öon einunbbreißig Sinbenbäumen gepflanzt, bie jefct in 
ber tjoden <Scf)önIjett iljreä 9MengrünS prangen. 5lber 
foldjer jungen ßinbenbäume gibt e£ triele in SBertin, 
niefit fo oft bagegen befommt man ba£ gu feljen, tva$ 
nnter biefen ftefjt. Wlan finbet ba !eine SRofenbüfdje 
noef) fonftige $ktQZtt)<x($)\t , lüie fie in ben Vorgärten 
gebogen roerben; e3 Werben auefy nicf)t Sartoffetn unb 
&ol)l auf biefem ffiorlanb gebaut, ba§ bei feiner Sängen* 
au3bel)nung ein gang anfeJ)nftcf)e3 Stücf Selb märe. ©3 
ift bem überlaffen geblieben, tt)a£ öon felbft fommt, unb 
Don felbft f)at fief) aüer^anb eingefunben. ^un gibt e$ 
in 93ertin eine recfjt bebeutenbe fpontane gtora auf ben 
gatjlreirfjen $oI$3ementbäd)ern, bie ftcfy am bequemften 
au3 ber (S^toatbenperfoeftiöe betrauten läßt. (Sine 
fpontane gfora ift auf ebenem 93oben in ber (Stabt, 
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wo fdjon lange atirifchen ben (Steinen ntdjtö ©rüne§ 
gelitten toirb, recht feiten $u finben, barum erfdjeint 
c3 an^iehenb, jujufc^en, toa3 auf biefem im Urpftanb 
gehaltenen Sanbftreifen in ber grobenftrafje fi<f) angefiebelt 
^at. Sunäc^ft fallen in bie Singen ©räfer oon ber- 
fcfjtcbener $lrt, bie fyoty aufgefdjoffen finb, hmnberbar 
in ber (Sonne glasen unb jefct fchon fRifpen btfben. 
Sttufchen biefen finb oon jefct blüfjenben Kräutern $u 
fefjen : Sömen^n unb 9ftaf$lieb, SBiefenranunfel, ©torch- 
fdjnabel, ©unbermann, ber in güHe Uixtjt unb an ber 
SJtoucr entpor^ufrie^en uerfucf)t, unb ba3 ®raut 53ein* 
ipetl ober SSaUtourj, ba3 in ber alten SRebi^in als 
SBunbheilmtttel berühmt toar unb befonberl bei Snochen* 
brüten mit überrafcf)enbem (£rfolg angetoenbet ttmrbe. 
$on biefem Sraut fteht in ber grobenftrafce in tuahren 
^ßrachtejemplaren nicht nur bie gewöhnliche 5lrt mit 
otoletten SBlütenglocfen, fonbem auch bie Spielart mit 
fdjneetoeifjen Blüten. $a§ ift es, tuaS jefct blüht, e3 
bereitet fich aber noch oieleS sum Slühen oor, fo baft 
e£ bort ben ganzen ©ommer über für bie klugen ettuaS 
jit botanifieren geben nrirb. 

bitten in biefer ^crrltchleit öon ©rün unb SBlüten 
liegt ein alter git^ut. $>a in ba3 befchriebene ©elänbe 
toegen bei (StadjelbrahteS nur hineingelangt, toaS ba 
fliegen fann, fo mufc auch °^f er — uno oa ^ ift 
ja auch fonft ba£ SSahrfcheinlichfte — einmal, $ur 9cacht- 
jeit oermutlich, hineingeflogen fein. Slnfdjeinenb hat er 
einem -ättanne gehört, ber einft beffere £age gefehen hat. 
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53 

Anfang öer Sommerferten 

Slm nächften ©onnabenb beginnen bie Schulferien, 
womit bie ©dritter gewife etntoerftanben, bie Setter aber 
nicht un^ufrieben ftnb. $)enn entfdfjteben nimmt bei 
^une^menber ©onnenwärme ba§ ^ntereffe für Cicero 
unb baS SBerftänbniS für bie geinheiten be3 $(ato ab, 
ber beutle Sluffafc fertigt leicht fehl, Sßofabeln haften 
weniger gut unb ba3 Söfen fdjjwieriger mathematifcher 
Aufgaben ift nicht mit bem Vergnügen mehr berbunben, 
bal e3 fonft gewährt, ^nfotgebeffen gewährt auch ba3 
Unterrichten nicht bie greube mehr, bie fonft bamit 
üerbunben ift. 

$)er greitag fdfjon ift fein eigentlicher Unterrichts- 
tag mehr, e3 werben nur noch -Senfuren auf- 
geteilt, be^hatb ftnb öiele ©chüter unb (Schülerinnen 
öon ihren ©Item, bie am greitag fchon Berlin öertaffen 
wollen, für biefen Sag freigebeten Worben. ®ie 3en- 
füren werben ihnen twn greunben ober greunbinnen 
nachgefchtcft, unb fo grofce (Site ^at e3 bamit nicht, bie 
©Itern befommen bie 3^ugniffe in fehr trielen gällen 

boch immer noch früh 9^9 b u f e ^ eit - ^ m Sfaüag 
alfo unb am ©onnabenb werben Saufenbe unb aber 
Saufenbe SBerttn öerlaffen unb gwar größtenteils mit 
leichtem Spesen, fo fd()ön Serlin auch ift. 3a fcf)ön 
ift Sertin, wenn auch ^gegeben werben muß, baf$ bie 
ßuft ftettenweife an Feinheit bereite etwas au Wünfdjen 

Xrojan, »erlinet ©Uber. 10 
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übrig läßt. 9hin, Sertin fann im Sommer feine 2uft 
f)aben tt)ie $ibbenäöe ober ber Sftigi. $)ie ©trafen 
SertinS finb prächtig, grüne Säume fogar fämücfen fte, 
wo bie $lft fie nicf)t weggeräumt §at, nur etwaä fdfjwer 
$u begeben finb biefe (Strafen, weit fie faft überall 
aufgegraben finb. 9lun, Wenn man aus ber ©ornmer- 
frifdje zurücffefjrt, ^at öielleidfjt bie Subbetei, Ijie unb 
ba wenigftenS, ein (£nbe gefunben. $te <Sommerfrif(f)e 
aber öerfpridt)t bieSmat fe^r gut $u werben, vielleicht 
ber $lrt, baf$ mancher fidt), wenn nidtjt nadt) ben gteifd)- 
topfen, fo bod) nach ben ©i^fpinben Sertinä prüeffe^nen 
wirb. & §at am 27. 3uni, bem Sage ber fieben 
©chtäfer, nidf)t geregnet, in Sertin nicht, weit unb breit 
im 2)eutfcf)en IReic^c nicht, be^^atb ift ein troefner unb 
warmer ©ommer $u erwarten, darauf ^aben bie 
£au£frauen IRüdfftd^t ju nehmen, bie jefct beim ©inpaefen 
finb. Sie Wollen nicht biet Warme Sachen einladen 
unb nicht biet Südfjer. SefctereS auch fdjon beg^atb 
nicht, weit ^eut^utage auch bie fteinfte ©ommerfrifche 
eine Seihbibtiotljef befifct, in ber eine gütte be3 greu- 
lichen ficfeftoffeS ju finben ift. D bie armen Haus- 
frauen, bie in btefen tyifyn Sagen alle bie ©chtofcförbe, 
Soffer unb Saften öottyacfen müffen unb babei bie Stau- 
beeren, bie einzulochen bie t)öct)fte Seit ift, auf bem 
geuer ^aben unb ab unb $u nach ihnen fefjen müffen ! 
Unb babei benfen fie an atle3, Wa3 in bie (Sommer- 
frifdje mitgenommen werben mufc. Söenn bem äftamt 
bie ^arte Arbeit be3 (SinpacfenS zufiele, Wag würbe er 
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nicht alles Dergeffen. ©r Würbe fogor ben Sorfen^er 
üergeffen, wenn biefeö nüfcliche unb unentbehrliche 3n- 
ftrument nidf)t an ba£ 9Jleffer, bog er täglich in bie 
^afcr^c $u ftetfen gewohnt ift, angeworfen Wäre. 



54 

Berlin aus öer (Entfernung 

2lu3 einiger Entfernung betrautet — bie richtige 
Entfernung tnag etwa breifeig SMIen betragen — 
nimmt SBerün fich fefjr nett au3. 60 badete ich neulich, 
aU id£j im ©tranbpaöitlon bie Unterhaltung einer ©e- 
feßf^aft öon ©ommerfrif^tern belaufete. ©in älterer 
£>err — nennen Wir ihn ben Sftegierungärat — teilte 
9teuigfeiten au£ einem ^Berliner SBIatt mit, bie auch 
mid^ intereffierten. „%n ©erlin/ fagte er, „fcheint 
fich bie Aufregung über ben $ob be3 alten gumbo 
noch immer nicht legen $u wollen." — „Unb wir/ 
fagte bie Softer, bie natürlich Elfe hiefe, "üem fie 
ben Sßater Vorwurf ^t>ott anfah — „unb Wir höben ihn 
nicht gefehen. $u ^atteft e3 unS öerfprochcn, 
mit uns nach bem Sorfogtfdfjen ©arten $u fahren unb 
ihn un£ ^u $eigen, aber e§ gefchah nicht. Söenn wir 
jefct noch Berlin $urücffehren, ift e3 Wieber einmal $u 
foät." — „SlllerbingS $u foät," erwiberte ber föegierungS- 
rat, mit einiger Sertegenheit fämpfenb, benn befonberS 

10* 
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burdj baä „toteber einmal" füllte er ftdj getroffen. 
„Wbet," fügte er !)in$u, „t$ ftnb ja nodf) jtoei anbere 
Drang -UtangS ba." „Stoei anbere/' öerfefcte (£lfc 
mit Ijöfjnifcfjem Sachen, „aber h>a3 für toeldfje! Sfticf)t3 
gegen 3umbo. 3umbo toar, toie er Betrieben toirb, 
ba3 3beal i>on einem Slffen, bie $erle ber Slffentoelt, 
unb babei faft fo alt roic %apa — fünfeig 3a^r." 
— «Sündig $af)r" — bemerfte ber mit am £ifd) 
fifcenbc fcireftor — „ift ein fe^r refoeftableS Hilter für 
einen Riffen. Söenn Sumbo ein Sftenfdfj getoefen unb 
babei ebenfo gut veranlagt, hrie er als 5lffe toar, er 
l)ätte fcfjon ein fünfunbatoan^igjä^rigeg Subiläum ge- 
feiert, er fjätte fcfjon einen Titel befommen, er toäre 
trieHeid£)t fcf)on" . . . „|>alt!" fiel ü)m ber SRegierungS- 
rat in8 SSort, „ttrir Ijaben e8 auggemad&t, bajj öon 
bcn $ünen an big auf ein fjalb Kilometer in3 Sanb 
hinein nidfjt öon Sßolitif bie IRebe fein barf, an biefer 
Slbmacijung muf$ feftgeljalten toerben." — „®ut," 
fagte ber $ireftor, „bann fage iä) nidfjtö toeiter als 
bieg, bafc idfj eine ganj unfd^utbige Semerfung machen 
uMte." — darauf naljm ber föegierungSrat roieber 
ba§ Söort. „3n Berlin," fagte er, „ift bie öffentliche 
Unfid^erljett im Sunelpen begriffen. 3m Tiergarten 
ftnb neuerbingS groei Sftaubanfälle oorgefommen. 3n 
bem einen Salle toar e3 eine Söaroneffe 2." . . . 
„©eborene?" fiel ifjm eine tantenfjafte $)ame, bie $u 
<ßrofeffor3 $u gehören fc^ien, in§ SBort. „$a8 mci§ 
idj nicf)t," fagte ber 9ftegierung3rat, „in meinem Sölatt 
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ift bie T5ame nur aU Söaroneffc 2. begeidfjnet. T)iefe 
alfo toirb im Tiergarten oon einem feingefleibeten Stroldf) 
überfallen, ber i^r ba3 Portemonnaie mit atoeifjunbert 
SD^ar! 3nf)att entreifet. $or <Sct)recf toirb fie fpradfjloä." 
— „(Sin feltener Sali bei Samen," bemerfte ber Softor, 
ber feiner fdjarfen S^nge toegen gefürchtet ift. — „Unb 
ber Sftäuber," fufjr ber SKegierungärat fort, „berlor fidj 
mit feiner »eute im 2)idKdjt." — „3ft U;r gan$ red)t," 
fagte bie Tante, „too^u nimmt fie auf einen foldfjen 
Spaziergang gtoeifjunbert Wlaxt mit. (Sie §ätte bodf) 
bebenfen foHen, baft e3 nidfjt bie böfjmifdfjen SBätber 
toaren, in benen einem nid&tö begegnen fann, fonbern 
ber Tiergarten ift in unmittelbarer Üftälje ber beutfdjen 
ftetcpfjauptftabt.'' — ift überhaupt ftfjrecfttdfj,'' 
fagte bie ülätm, „toa$ alles in biefer SBe^ietjung in 
Berlin oorfommt. Stile Slugenbttcfe tieft man oon @in- 
brüdjen im SBeften, foo ttrir too^nen. ©ine SSer- 
fid^erung^gefettfc^aft gegen (Stnbrüdfje ift ja auch fd^on 
gegrünbet korben. " — „fflltin ©ott," rief bie Sßro* 
fefforin, „ba fällt mir ein, bafe idf), als tvix oor öier 
SSodjen öon ©erlin abreiften, ba3 Südjenfpmb gu^u- 
fcr)tic6en uergeffen f^be!" — „Unb toaS tuar barin ?" 
fragten alle anbern gugteic^. „3$ erinnere mttj/ er- 
toiberte bie (Meljrtenfrau, „baj3 barin nodfj ein f alter 
®Iopp3 öom Tage borfjer ftanb. Söenn toir ben nur 
loieberfinben werben!" — $n biefem Stugenblicf erf)ob 
fiel) ber 9ftegierung3rat, ber eben nach ber Uhr gefefjen 
^atte, unb fagte: „@3 ift bie r)ödE)fte Seit aufjubrechen, 
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roenn toir brausen noch ben Sonnenuntergang, ber bie 
ftauptfehen&oürbigf eit biefcd ßrteä bittet, bettmnbern 
nMen." 

55 

Das £ob Berlins 

„ Berlin ift eigentlich fein fo fdjlechter Aufenthaltsort. 
©3 ift roaljr, Sertin liegt nicht unmittelbar an ber See, 
in einem Sommer aber, ttrie ber bieSjäfjrige ift, fann 
ic^ *>a§ flfr ^inen Nachteil erachten. $a3 Don ©türmen 
aufgeregte 2tteer bietet einen Slnbluf bar, ber eher 
fchrecflich als erfreulich ju nennen ift. Wäx toemgftenS, 
ich ß e fteh e & gteidt) offen, toirb angft unb bange, n?enn 
ich bte Stoffe be£ ^ofeibon, ttrie Söalter (£rane fie ge- 
malt hat, auf mich h^antoben fe^e. 9hm gar in einem 
gebrechlichen Sah^eug fidt) auf bie empörte See ober 
pm Stoecfe eines BabeS ftcf) in fie hinein ju begeben, 
baju gehört meiner Anficht nach eine mit breifachem 

gei>an$erte ©ruft. 2Ba3 aber Seefifche betrifft, bie 
ich ben Süfcioafferfifchen öor^iehe, fo fyabt ich Be- 
obachtung gemacht, ba§ man fie fich in ©erlin leichter 
unb au billigerem greife befchaffen fann als in ben 
am Seeftranbe belegenen gifcherbörfern. Berlin, ich 
gebe e3 ju, liegt nicht unmittelbar am SBalbe, roenn 
man ben Tiergarten nicht ju ben Söälbern rechnen toiH. 
Aber cvftcn^ ift ber richtige SBalb öon Berlin au$ mit 
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£üfe ber ©tabtbahn, ber 3)am})fftraf$enbahn unb ber 
SJorortjüge üerfchieberer (Sifenbahnlinien fefjr leicht unb 
bequem §u erreichen, ^toeitenS hat ber Söalb, tüenn e3 
ohne Aufhören regnet, burchauä nicf)t3 SerlocfenbeS an 
fidf). 2öer im SBatbe nichts $u jucken hat — unb ich 
habe, ba ich fein Sreunb üon Ufingen, $ifyen unb 
(Seetangen bin, nickte barin ju fudfjen — ber bleibt 
bei f dichtem Söetter lieber $u $aufe, e3 fei benn, ba& 
er ofjne naffe güjje {ich nicht aufrieben unb gtücftich 
fühlt. 2Kan tütrb mir fagen : ba$ ift atteä fc^ön, aber 
eine Shif^erbe befommt man boef) fo leidet in ^Berlin 
nicht ju fehen. $)a§ ift atterbingö richtig, inbeffen finb 
un3 allen bie Mfy bodfj au3 Slbbilbungen fcfpn befannt. 
Mufcerbem muft ich fagen, tüenn ich auf einem nicht 
fehr breiten SSege bie Su^erbe auf mich $ufommen 
fefje unb bemerfe, bajs fie im Steife! ift, nach welker 
(Seite $in fie mir ausreichen fott, fo bemächtigt fich 
meiner ein getüiffeS petnüd^e^ ©efüf)l, unb ich bin jebeS- 
mal froh, tüenn ich $erbe, Birten unb ©unb hinter 
mir tjabe. Söenn ich enbtidfj auf bie berliner Käufer 
5U fprechen fomme, fo toerbe ich tüof)l feinem SUSiber* 
fpruche begegnen mit ber Behauptung, bafc fie faft burch- 
gängig folibe gebaut finb unb einen guten ©dfjufc üor 
bem Siegen getoäf)ren. 55ie 3iwmer finb, befonberä im 
Söeften, h°$ unb luftig, fie (äffen fich in ber hei&en 
Seit burch rationelles fiüften leiblich fühl hatten unb 
finb in falten «Sommern üon ber 9lrt beS bieSjährigen 
größtenteils leicht 5U erheben, $luch möchte ich ton* 
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flatteren, bafc bie ©ertiner SBoljnungen im ganaen nidfjt 
fo fc^r ftarf öon Stiegen, (Spinnen, Dtjrfäfern, Slmeifen, 
$aufenbfüf$en imb Kröten frequentiert »erben. 5We3 
in allem: Söerftn, idf) nrieberljote e3, ift ber fdfjledjtefte 
2lufentfjatt3ort nod) lange nid^t." (So fpradfj ber alte 
^rofeffor im (Seebabe too er feit öier$efjn $agen 
toeilte, unb beftellte beim Scttncr ein aroeiteä ©tag ®rog. 
2iae aber, bie mit am SifdEje fafeen, ftimmten üjm bei 
unb riefen, als er feine Seftettung machte, tüie aus einem 
ERunbe: „2tttr aucf)!" 



56 

Rü<ffel)r aus ben Sommerfrifdjen 

®er lefcte <Scf)ub ber an bie (Schulferien gebunbenett 
©ommerfrifcfjter, biejenigen umfaffenb, roetdje bie fdjjöne 
Seit big aufä äußerfte auSnüfcen wollten, fet)rtc geftem 
Don ber (See nacf) SerUn gurücf. $er 3"9 raffte nodt) 
untertoegä auf allen (Stationen 3 u 5Ögtcr auf unb mar 
bon unenbtidfjer Sänge, aU er auf bem (Stettiner Salm* 
f)of einlief. (£3 mar ein ungemein feiger £ag. $)ie 
Seltner, bie SBter, unb bie grauen, bie unreife Sirnen 
auf ben (Stationen anboten, matten gute ©efcfjäfte. 
9^anct)e genoffen beibeS aufammen. Siele ber fftücf* 
feljrenben brauten 5tnbenfen öom (Stranbe mit, befon- 
berS ©turnen. ©3 gab grofje <S#eme au3 SJcaufeftee, 
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Safcenpfötdjen unb geibefraut, bie ferner unterzubringen 
toaren. -ttodj mefjr SBefd^toerben bereiteten gähnen unb 
©tranbbiftetn. gähnen finb fe^r geeignet jum Sriegg- 
fjriet auf $)ünen unb ©tranbnriefen unb, toenn fie bie 
Sftetdfjg- ober SanbeSfarben tragen, genrift förbertid) für 
ben *ßatrioti£mu3, int (£ou£6 aber gefdjmungen, toerben 
fie leidet unbequem unb 6ilben in ben §änben fünf- 
big adjtjäfjriger Snaben eine ftete ®efaljr für bie klugen 
ber SUätreifenben. $)te ©tranbbiftet ift eine fef)r fdr)öne 
SBIume unb geitfjnet ficf), ttrie mir ein Sünftler fagte, 
burdf) ftifooll gehaltenem ßaub au3, idf) fef)e fie aber 
lieber am ©tranbe, too fie toäcfjft, alz im (£ifenbafjn- 
mögen. $emt fie ift, toa3 man „(Sperrgut" nennt, 
unb überaus jarfig unb ftadjlidj ; toenn man au£ ®er- 
fefjen in fie hineingreift, tut e3 empfinbttdfj tt>ef), unb 
fallt ein (Stranbbiftelbufdf) bon oben §er einem, ber 
fanft entfdjfummert ift, auf ben Sopf, fo hnrb er auf 
eine toenig angenehme Sßeife getoecft. $a§ ©cfiümmfte 
aber finb 5£öpfe mit eingefügten ©arten- ober Söatb- 
f rügten, bie einige gute ^auäfrauen mitnahmen au£ 
$8eforgni3, fie fönnten $u ftät jum föinmadfjen nadj 
Söerttn aurücffefjren. ^Dergleichen kröpfe bitben ©egen- 
ftänbe fortiuäfjrenber Sfrtgft für bie gan$e (£oup6- 
genoffenfdjaft, unb loenn fie, ttmä ^äufig öorfommt, 
lecf toerben, fo entttricfeln ficfj 3«pnbe, bereu <Sdf)recf- 
niffe jeber SBefdjreibung fpotten. $)ie fd)utyflicf)tige 
3ugenb toar fcfpn am borgen be3 SReifetageS nicht fo 
aufgeräumt, nrie an ben Sagen borfjer, unb je mehr 
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man ficf) Berlin näherte, um fo mefjr gab fidj eine 
getüiffc Sftebergefdjlagenljett $u erfennen. $luf manche, 
glaube id), brüefte ba§ SBetuu&tfein, trofc aller guten 
SBorfäfce nitf)t mit ben gertenarbeiten $u ftanbe ge- 
fommen $u fein. 93ei einigen 8cf)ulen fjerrfdjt ja ber 
löbliche SBraudf), bafi überhaupt feine gerienarbeiten 
aufgegeben toerben, bei anberen aber ift man in ber 
(Srfenntniä ber menfcfjlicfjen 9?atur nodf) nicfjt fo tueit 
gebieten, unb gibt fogar redjt biet auf. (gearbeitet 
aber ttrirb nur in ben legten Sagen, trenn überhaupt. 
©0 mar in einem Satt am oorlefcten Sage ber beutfdfje 
Sluffafc noef) nicfjt gemalt morben, obgleich baS Sfjema 
leidet genug mar, benn e8 lautete: „Sftein f fünfter 
gerientag." 3a, fdjeinbar leidet genug! $lber nun unter 
fo Dielen gleicf) frönen Sagen einen fjerau3fud)en, barin 
lag bie ©djmicrigf eit. 3$ gab ben 9tat, folgenber- 
mafcen an3ufangcn: „*8om frühen SUlorgen an gofj e3 
in Strömen. SBer mar froher als id&! SSott freubigen 
(SiferS fudjte itf) meine ©cfjulbüdjer unb $efte ^ufammen. 
Seibcr fonnte id) fie nidjt alle finben. Einige maren 
mofjl in ^Berlin üergeffen Horben, menn fie nic^t über- 
haupt gan$ meg maren, anbere maren amifdfjen bie 
fc^mar^e 2öäfcf)e gefommen. S)te englifcbe ©rammatif 
mar in ben ©arten oerfdjlewt morben, unb bie Safcen 
Rotten bamit gefpiett. )gn meldjem 3 u f^ an ^ e befanb 
fie fiel), als icf) fie 3ttrifd)en ben Sartoffelftauben fjeroor* 
$olte! Sftadjbem idf) alles, fomeit e3 $u finben mar, 
5ufammengefurf)t, Winna mir ityren ©tafjlfeberfjalter 
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geborgt fjatte unb für $ef)tt Pfennige 'Hink aus ber 
•ättaterialmarenfanblung geholt mar — mit meinem 
lange nidjt mefr empfunbenen SBoflgefüfjl ging idfj an 
bie Söfung meiner Stufgaben/ (So! 2)ann follte bie 
fflebe fein fcon ber greube, meldje bie ©rlebigung ber 
gerienarbeiten nnb bie Arbeit überhaupt feröorruft, unb 
ben (Sdjlufj follte eine poetifdf) angefauchte $)anfrebe 
auf Jupiter pluvius, ben föegengott, bttben. 9flein $or- 
fcf)Iag mürbe abgelehnt, inbem man mir bemerfte, ein 
fotd^cr ^Cuffafe mürbe lebiglidf) als £eucfjelei unb Otogen* 
toerblenbung erfreuten, in ©cfulauffäfcen aber müffe 
alles auf reiner 2Bat)rr)eit berufen. $aS mar für midj 
perfönlidf) ein menig fränfenb, bagegen aber machte es 
mir bodj greube gu fören, bafc bei (Sdjulauffäfcen fo 
oiel auf bie SBafjrfeit gegeben mirb. SJlein Sorfdfjlag, 
mie gejagt, mürbe öermorfen, etmaS SBeffereS aber mufcte 
man auef) ntet) t, alfo blieb ber Sluffafc, ber reeft fj übfet) 
fätte ausfallen fönnen, ungemaeft. 3Iber audj manche 
anbere gerienarbett blieb, mie idj fürchte, unerlebigt, unb 
baS übte natürlich einen $rucf auf bie Sinbergemüter 
aus. erinnere mief), früher audj einige äMe unter 
folgern $)rucf gelitten p faben. Samt mar mein 
einziger Sroft bie leife Hoffnung auf ein (Srbbeben, baS 
örtlid) fefr befefränft fein unb nur bie 93obenftelle, 
auf melefer baS (Scfulgebäube ftanb, betreffen follte. 
2lber eine folcfje (Srberfcfütterung fanb am Sage beS 
(ScfulanfangS niemals ftatt. Söenn an biefem Sage bie 
($rbe bebte, mar eS immer in ©übamerifa. 
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Die Sonnenblume 

83erün ftefjt je&t im geicfjen ber (Sonnenblume. 
SDie £iebf)aberei für bicfe ^flanae, bie ja früher meljr 
Sanb- aU ©tabtbfame ttmr, t)at in Berlin in ben 
legten ^afjren fe^r zugenommen. Überall, wo ein 
$Iäj3($en für fie ju finben ift, erbebt fie iljr locfjenbeg 
§aupt. ©ie ift aber im befonberen bie Sötume ber 
Heinen ßeute, benen iljre $\x<fyt toemg W&fyt unb öiel 
Vergnügen bereitet. 9lu3 einem $ern, nid)t triet größer 
aU ein ©urfenfern, toädjft fie in furjer $eit $u an- 
fef>nücf)er $öl)e empor. $iefjt man fie nad) Sörnerä 
9ttetf)obe, fo ttnrb fie, ein tuafjreä Söunber, fo §odj 
tote ein fleiner SBaum, unb befommt eine SBIume, bie 
beinahe fo grofj ift toie ein SSagenrab. S^re SBIüte 
ift luftig angufeljen, if)re Mreidjen Sörner aber tuerben 
oon ®tnbern unb SSögeln gern gegeffen. 3n *> er 
p^erie ber ©tabt unb in ben Vororten ift fie fefjr 
verbreitet. 6ie ift bie greube ber Söafjmtmrter, bereu 
§äu£cf)en fie mit ifjren SBIumenfjciuptern faft überragt, 
©rofter Seliebttjeit aber erfreut fie fid) in ben öor ber 
©tabt gelegenen Saubenftäbten ber fleinften Agrarier. 
Unter biefen lieber gei^net fid) bie ßaubenftabt im 
fjofjen Horben beim ©efunbbrunnen burdj i^ren aufjer- 
orbentlidjen ©onnenblumenreidjtum au$. Überall ftefjen 
fie bort, grofje unb fleine, einaeln unb in Keinen 
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©efellfcf)aften, unb fcerleifjen, jufammcn mit bcm ©cfjmucf 
öon gähnen unb gäljndjen, bicfer Anlage ettoaä 
aSergttügttc^e^ unb geftlid&eS, trofc be3 §intergrunbe3 
bon äftietSfafernen unb gabriffcfjomfteinen. S)abei 
erinnert ba3 ©anae an bie Sonnenblume felbft. 2Bie 
bei tfjr bie grofje 93Iumenfcf)eibe au3 aaf)tfofen Keinen 
Sölüten äufammengefefct ift, fo bitben fjier bie §unberte 
bon armen Kundigen ©arteten ^ufammen einen grofjen 
^radjtgarten. Stuf biefen ©arten einen SBIicf ju tuerfen 
loljnt fidj toof)t. Unb bie3 $u tun unb fitf) über ben 
Slnbticf gu freuen Ijat man Seit genug, ttmljrenb man 
auf ber 93aljn borbeifäfjrt. 



58 

Die Drillinge 

Um bie Drillinge $u fefjen, befcf)Iof$ idj au^uge^en. 
3$ ^atte nämttd) in einer Leitung getefen, bafc am 
legten grettag Drillinge geboren toären, unb 5*oar in 
ber äftittemoatberftrafje 44 auf bem $of, im Buer- 
gebäube eine Xxtppt Ijodj bei bem #au3biener Sialecfi. 
©egenüber ben SRad^rid^tcn über ttmnberbare @reig* 
niffe unb 3)inge, bie idj toätyrenb ber fjeifeeften 3af)re§- 
geit in ben blättern finbe, fjege icf) immer einen 
leifen ^^^tfcL 3$ traue nicfjt fo ganj toeber ben 
^unbertjä^rigen ©reifen, nod) ben tyunbertyfünbigen 
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Söelfen ober £>cd£)ten, notfi ben gan^ aufcergetüöfjnüdf) 
merfttmrbigen ©lürf^- ober Unglücföfcitlen, bie mit einer 
fo auffattenben SRegelmäfjigfeit jäljrtidj gerabe toäljrenb 
ber atüeiten $älfte be£ Sluguft in ben ©falten ber 
Seitungen erf dfjeinen, unb ba£ fommt irielleidjt bal)er, 
bajj idf) felber ein 3Kann ber treffe bin. 3$ toiU bamit 
nidfjt fagen, bajj idf) ettoo toeifi, foie e3 gemalt toirb, 
bafj idfj öieHeidjt gor fetbft einmal — ©ott betoaljre! 
aber ... nun, bem fei, hrie if)tn null, furj unb gut, 
tef) füllte ben lebhaften Söunfdfj, mid) mit eigenen 5lugen 
Don bem SSor^anbenfein unb 9Iu3fe!)en ber Drillinge 
ju überzeugen. SBon meiner SBoljnung im äufjerften 
SBeften SBertinS finb e3 bt§ $ur amttentoalberftrafce öier 
Kilometer, bie idfj be3 fra^töoHen Sßetterä toegen $u 
gu& jurücflegte. $abei ^atte idf) bie ©mpfinbung, bafc 
e3 in ber Siefernljetbe be§ $arf$e$ toor einigen SSocfjen 
um biefetbe 9Jftttag3fhmbe bei ganz unberfdfjleiertem 
Gimmel retdjlidfj fo ttmrm getuefen fei. $er SSeg fü^rt 
burd) einen ber fdf)önften Seile SBerttnS, burdfj bie Äleift-, 
23ülon>, §)orf- unb ©neifenauftra&e. $n bem achtmal 
überbrüeften Seil ber $orfftraf$e faf) idj in bem ©arten 
Ijodf) oben am SBerge bie Sonnenblumen in beginnenber 
93lüte. <5ie fafyen ettoaä öerftaubt au3, liefen ettoaS 
bie »tätter Rängen unb fcf>rien faft Ijörbar nadj SBaffer. 
3$ fjoffe, bafc fie am Slbenb beäfelben Sage3 nodj 
getränft toorben finb. gm §aufe beS glücflid)en SBaterS 
ttmrbe mir juerft nur ein toenig bie $ür geöffnet, als 
id) aber mit nacfybrüdlidfjem (Srnft erf (arte: „3$ bin 
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gcfommen, um nach ben Drillingen $u fehen unb mid) 
baüon au über$eugen, baß e« ihnen gut geht," tat fie 
fid) ganj auf, unb id) mürbe ofjne weitere« in bie 
Söohnung unb in bie SSodjenftube eingelaffen. gn bem 
3immer, in bem gwei alte grauen halteten, mit ber 
Pflege ber äftutter unb ber Sinblein befdjäftigt, fah e« 
orbenttidj unb fauber au«. Die Drillinge lagen in 
einem großen Sett, ba« wof)t ber Sater ihnen abgetreten 
hatte, jwet Snaben an bem Sopfenbe unb am gußenbe 
ein 9Jtöbcf)en. Me brei fa^en gut au« unb erföienen 
einanber fe^r einlief), tnie e« ja bei fo Keinen Sinbern 
überhaupt unb gar bei Drillingen fein SBunber ift. 
(Sie Waren gar nid^t befonber« fleht, fonbern oon gang 
anftänbtger ©röße unb ^übfd^ pummftch. ©ewogen 
waren fie noch nicht, ich glaube aber, nad) ihrem 2ln- 
fehen urteitenb, baß jebe« öon ihnen faum weniger 
Wiegen wirb al« ein gewöhnliche« neugeborene« ^Berliner 
©in^etfinb. 3$ fyöxtt auch bon ben beiben Eliten, baß 
alle brei — gepäppelt werben fie natürlich — einen 
gefunben Appetit entwitfelten. $ludj ber Sttutter ginge 
e« ben Umftänbeu nad) gut. 511« ich ^ e Saftigen brei 
Sinber mir angefehen tjatte, fagte ich, 3« ber 
jungen äftutter wenbenb, bie ganj ftiU auf ihrem Söette 
batag: „93ei ber ^o^en Temperatur ber legten Seit, 
bei biefer großen §ifce, wahrhaftig, muß e« bem ©toref) 
nicht ganj leidet gewefen fein, brei fo ftarfe Sinber $u 
tragen. * — „5l<h nein!" erwiberte fie. @d)abe, badete 
ich, baß e« nicht brei jungen finb! Dann würbe ich 
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ihnen fpäter einmal $u Weihnachten ein eftralangeS 
tSdjaufefyferb ftiften, auf bem fie alle brei, einer hinter 
bem anbern, fifcen fönnten, nur um einen toeniger aU 
bie §aimon£finber. Qtvü Snaben unb ein üftäbchen, 
ba3 ift aber auch eine Ijübfdje ©efeHfchaft. $toti 
natürü^e SBefchüfcer fjat bte fleine 3)ame ftdj fcfpn 
mitgebracht. Übrigens finben bie brei fdjon einen 
©efpielen. ©in atoeijähriger fCeiitcr Sunge lief ba 
^erurn. 28a3 ber tooty für klugen gemalt fyd über 
ba3 Stceblatt, um ba3 ftdj ptö^Iid^ bie gamilie öer» 
me^rt hat! 3$ felbft bin ein Stöffling unb toeifc — 
nicht au3 eigener ©rinnerung, fonbem au3 bem, toa§ 
mir nachher erzählt toorben ift — bafj $uerft nach 
unferm ©rfdjeinen im ©Itemhaufe einige Verlegenheit 
herrfchte, weil man auf atuei nicht gerechnet §atte. 
3)arum, glaube ich, ton* & auc § bi e f er langen SJhitter 
nicht ganj untuillfommen fein, toenn eine ober bie 
anbere gütige $au§frau ihr ein toenig beibringt, unb 
auch & em ^ ater ntd^t. 

„©oll bem Sßater nicht toerben bang 
S3ei jtüet Biegen in einem ©ang," 

heifet e§ im SBolfSfyruch. Unb nun bei brei SBtegen 
gar! ^Biegen gibt e£ ja atlerbingS nicht mehr, in ber 
^auptfadje aber fommt e3 auf eins h erau ^- 
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<Etu>as oom Baiton 

2luf einem ^Berliner SBatfon, toenn er nur ettoaS 
6onne J>at, gebetet atterljanb £übfdf)e3. $5aS erfährt 
befonberS einer, ber im Sommer f)ier bleibt unb fetbft 
barauf adfjt gibt, bajg alles, toaS brausen in köpfen, 
Lübeln unb Säften ftefjt, feine richtige SBartung I)at. 
@3 gibt ein ©}>ri<f)h)ort: „$>a8 5luge ber grau madf)t 
bie Sammer nett", unb ein anbereS lautet: „$a3 2luge 
be£ £errn mad)t baS $ferb fett". ©o mad^t aucf) baS 
2luge beS £errn ober ber grau ben Saffon bunt. 
5(uf bem aufmerffamen Sluge beruht fjauptfäcfjüdfj, toaS 
man „©lud in ber 93Iumen$ucf)t" nennt. $ie Slumcn 
motten angefetyen tucrben barauffjin, toaS ifjnen ettoa 
fefrft, benn fie fönnen nicf)t toie bie Sinber fdfjreien, 
toenn fie getränft ju toerben toünfcfjen, audfj fönnen 
fie nid)t fagen: „93inb midj an, bamit ber SBinb mid) 
nidfjt abbreche!" ober: „9ftmm mir bie SRaupe ab!", 
unb ebenfotoenig fönnen fte fid) felbft bie 931attläu3d)cn 
abfudjen. 3m übrigen iuar biefer (Sommer, ber fidj 
fonft fo unfjolb erliefen fyat, infofern ben S3a(fon* 
Humen nicfjt ungünfttg, bafj fie audj, too nid)t öon 
üebeöotter £anb für ftet-S pünftüc^e^ Segie&en geforgt 
ttmrbe, nicfjt fo leicht in ©efatyr be3 SJerburftenS famen. 
55)ie Süljte unb SGäffe biefeS ©ommerS fjat e§ tvofy 
aud^ herbeigeführt, ba§ fpätcr als fonft baS Auftreten 

Srojan, berliner »Uber. 11 
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ber SRittcnfpinnc erfolgt ift, bie ntd^t nur bie Säume 
auf ber Strafte befällt, fonbern aud) bie SalfonS fyim» 
fudr)t unb $umal ben Sierboljnen unb ben bunten SBinben 
fo leidet öerberbüd) wirb. Seit einiger Seit ift fic 
ober fdjon ba unb f)at unter anberem an öielen Stuben- 
bäumen in ber Surfürftenftra&e alles Saub bereits bürr 
gemalt. Söenn man eines ber braunen Blätter ab- 
pfttieft, maS an jungen Säumten leicht auszuführen 
ift, unb eS fid) anfielt, fo bemerft man auf ber 
Unterfeite bie roingigen Ungetüme, bie baS öor^eitige 
SSerborren bewirft fjaben. S)te üüälbenfpinne ift ein 
fefjr unroitlfommener ©aft, eS finben fidfj aber auf 
bem 33affon auef) (Säfte aus bem Sierreidje ein, 
bie bon jebem gern gefefjen unb mit greube begrübt 
werben, geben Sag finb bei meinen SalfonMumen 
Schmetterlinge unb Sienen erfcf)ienen, unb nidt)t eine 
Sölume f)at fidfj erfdfjtoffen, bie öon iljnen ni<f)t befudjt 
roorben märe. S)a eS nun in Berlin fetyr Diel mit 
Blumen gefcfjmücfte BalfonS gibt, fo lägt fief) annehmen, 
baft eS feine gan$ geringe SRenge §onig ift, bie bon ben 
Sienen roäfjrenb beS Sommers aus ber großen Stabt 
fortgetragen toirb. ©ine ungemeine ginbigfeit geigen 
bie Sierlein babei in be$ug auf bie Drte, roo für fie 
etroaS 5U fjolen ift. 5Iucr) wo auf §öfen mitten in 
ber Stabt eine Blume aicmücfj üerftetft auf einem 
Brettdjen bor einem genfter fteljt, m'etfeicfjt bon einer 
armen Sterin aufgewogen, entgeht fie ifmen nid)t. So 
finbig ift ber 9ttcnfcf) in btefer Beziehung feineSroegS. 
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SBcnn etamS £übfcf)e3 irgenbtoo Mü$t, gefjt er leidet 
adjtloä baran öorbet ober tritt gar barouf in feiner 
«ünbljeit. 

60 

tDetfces fjeibefraut 

3iim erftenmal tyabe id| biefer Sage in einem ©er- 
ftner Stumentaben toeifceä ^eibefraut gefunben, unb ^toar 
als Sopfpftanje. Sdfj meine nicfyt bie auStänbifdje Ujeißc 
grifa, bie feit ga^ren fd^on um biefe 3«t in bcn 
$anbel fommt, fonbern unfer einfyeimifcfieS ^eibefraut 
mit tueiften anftatt ber rofa Slüten, tok e3 I)ie unb ba 
öorfommt, mitunter in Spenge. tounbere midf) bar* 
über, bafc bie ©ärtner e3 nicf)t früfjer fdfjon fultiöiert 
§aben, benn e§ fiel)t rei^enb aus in feinem toeifjen Sleibe, 
ba3 e3 tüie ju einer geftlidfjfeit angelegt ljat. ettoag 
9teue3 ftefjt e3 nodf) giemüd^ fjodf) im greife, man fann 
aber barauf rechnen, ba§ eä fidf) gut be^It madf)t, benn 
toet|e3 £eibefraut gu finben bringt ©tücf, toenn man 
e§ finbet, ofjne e§ gefudjt $u ijaben, unb \>abti ift e3 
oljne Gelang, ob man e8 brausen im greien ober in 
einem Söüimenlaben finbet. gdfj erftanb einen £opf, 
ben idfj atöbalb berfdfjenfte, loeil (Slücf burdfj SBerfdfjenfen 
ficf) übertragen läfct, unb idf) fetbft baüon fcfjon genug 
§abe, toenigftenä toenn idf) alles ineinanber rechne. 
SBübe Sßflanjen unb S3Iumen finbet man je$t nod§ ge- 
ll* 
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nug in ©erlitt auf ben Warften uttb in bcn 33tumen- 
läben, at$ urtt>üdf)fig auf ben ©trogen ober lange mcf|t 
mefjr fo biet atö in ber fogenannten guten alten Seit, 
aU man auf ben ©trafen Berlind no<$ botaniperen 
fonnte. 3$ erinnere mid), bag tcf) an ben üttnnfteinen 
ber Seidiger ©trage, bie bamats nod) föinnfteine ^atte 
unb nocfj nidfjt fo belebt toar toic jefct, SanariengraS 
gefammett Ijabe, ba§ bort ttmdfjS, toic e£ aU SBogetfutter- 
pflan^e tyie unb ba berttrilbert oorfommt unb aud) in 
Toronto in Sanaba im borigen 3af)re aU SöUbting 
uon mir angetroffen toorben ift. So ettoaS fonnte man 
früher nodfj auf einer großen ©trage ©erlinä finben, 
jefct mug man, um etttmS 2BUbe3 abaupflficf en , fdfjon 
auf ein $)ad) fteigen ober fidfj an bie ©renken be£ 
©tabtgebietä begeben. 2Bo bie £arbenbergftrage an ben 
^ugufte^SSiftoria-^ta^ ftögt, finbet man eine fur$e 
namcnlofc ©trage, angelegt auf urfprüngftd)em ©ebiet 
be£ 3ootogifd^en ©artend für bie ©tragenbafjn, beren 
©elcife toegen ber Arbeiten für bie Untergrunbba^n 
uertegt werben mußten. $ie ©trage ift auf ber einen 
Seite begrenzt buref) einen Bretterzaun, ber ben Dbft- 
unb ©emüfeteil be§ goologifcfjen ©artend — auefj in 
biefem toirb Dbft unb ©emüfe gebaut — nad^ äugen 
abfliegt. Über ben Saun empor ragen riefige £anf- 
ftauben beiber ©efdjledf)ter — benn beim £anf fommen 
£>crr unb grau bor — braugen aber am Saun auf 
ber ©trage fjaben allerfjanb Unfräuter *ßlafc genommen, 
barunter aud) 9Mbc, unb e3 fte^t ba ein imponieren* 
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be§ Gfamptax öon 9Mbe, baä ein 93ufdf) genannt luerben 
mu|. @$ fie^t roirfüdf) fe^r ftattlid^ au3 unb fällt in 
bic Slugen, obgleich bie SMbc $u unfern gemeinften 
Unfräutern geprt. Sftidjt gan^ fo fjäufig, ober bocfj 
überall, roo e3 ©räben gibt, gu finben ift ein anbere£ 
nrilbeS graut, bag ben toolfetümtidjen tarnen „Sflerf" 
fjat, unb auf beibe jufammen geljt ber ©prudf): 

„2Kerf unb SBetbe 
SBacfrfen beib' im gelbe; 
«Pflücfe SKerf, lag 9Mbe ftefm, 
@o ntagft mit allen fieuten gefjn." 

$>a3 ift eine 9lrt iRätfet, ein foldjeä aber, ba3 31t 
Ufett nicf)t ferner fällt. $er große 9Mbebuftf), toitt 
idj nur noc§ fagen, ftef)t an ber äußeren (Scfe ber 
namenlofen ©trage, unb M ift gut; benn bie ©trage 
fetoft au betreten ift guggängern unterfagt, fie ift nur 
für bie ©tragenba^n ba. 



61 

3m Sootogifdjen (Barten 

S3ict ©erliner Sinber finb im ©ommer an fo 
manchem borgen im .ßootogifdjen ©arten 5U fefjen. 
©3 finb @cf)üler unb ©djüterinnen ber Berliner Rom* 
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munatfdfjuten, bie borten geführt tuerben, um bie SBunber 
be3 SierreidjeS an^ufe^en unb einmal frifcfje Suft im 
©rünen 511 atmen. ÜDtoncfjmal ftanben in ben legten 
Sagen bor bem ßingange be3 ©artend tvoty an fünfzig 
Sremfer, toeldfje bie Keinen ©äfte au$ entlegenen ©tabt- 
teilen nadj bem äufeerften SBeften gebraut Ratten. 3m 
©arten merben bie Sinber in Abteilungen tton öierjigen, 
fünfaigen ober mefjr, ffnaben unb Sttäbd)en, untergeführt, 
©ie gefjen p aartoeife, ein Se^rer ober eine Severin füljrt 
ben unb ebenfo fdfjfte&t iljn getoöfjnftcf) eine Severin 
ober ein Se^rer. (Sin rei^enbe^ 93ift>, ioenn biefe %af)U 
tofen güge freu^ unb quer burcf) ben ©arten gefjen, 
Ijier unb bort einanber fcfjneibenb. £>ie fleinen SD^äb- 
cfjen — unb ttrie fteine finb unter i^nen ! — fefjen be- 
fonberS nett auä in ifjren bunten Kleibern unb meifjen 
©djüraen. (Einige öon ifjnen finb ärmttcf) getteibet, 
alle aber, man mag fie genau barauf anfefjen, orbentlid) 
unb fauber. Unter ben jungen ift eljer fd&on einer 
ober ber anbere, beffen Anjug nic^t ganj befriebigt. 
yiatüxliä), benn e3 gibt jungen, bie mit feiner 9ttül)e 
orbentüdj in ifjrer SHeibung $u Ijaften finb. 9ttand()e 
unter ifjnen machen ben (Sinbrucf, als müffe redjt ferner 
mit ifynen au^ufommen fein. Ad), in biefen SHnber- 
ftfjaren toieöiel fümmerlidfje fleine 9ttenfd(jenbUimen, bie 
ficf) fo bürftig in ben 9ftiet£ferfern unferer ©tabt ent- 
hricfeft ^aben, in ben §öfen, in tuelc^c nie bie ©onne 
f)inableutf)tet, um nad^ufefien, ob bort SBefen finb, bie 
be£ 2icf)te3 unb ber Suft bebürfcn. Aber alle finb 
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fröfjftdfj, ba fie einmal in« greie unb an einen fo 
ftfjönen Ort gefommen finb. 

guten £auptteil be« Bergnügen« bittet ba« grfilj- 
ftücf, bem fie fidj, auch in Abteilungen, bor ber 
Sfteftauration niebertaffen. SBenn fie bort ju ^mnberten 
$(afc nehmen, entfielt ein ©egtüitf^er ttrie bon üielen 
Bögein. Sie Knaben ^aben ihr grühftücf meift in 
Botanifierfapfetn mitgebracht, bie 9Käbdjen in fleinen 
görben unb Saferen. 2ftanche tragen e« auch nur in ein 
$udj gettnefett. Sann ttiirb au«gepatft, unb aufjer einer 
<Scf>rtype ober einem Butterbrot fommt gewöhnlich auch 
eine g(afd)e ^um Borfchein. (£« finb Bier-, öl-, (Setter^- 
unb befonber« 2M>t$inflaf(hen, bie au«gepacft toerben, i^r 
Inhalt aber Befielt in Wlity, Saffee ober Sitnonabe. 
äftan trinft au« ber glafdje, foa« man bei biefer ®e* 
(egenheit fdfjon früh lernt. 3ft man im Befifc bon 
©elbmittetn, fo fann man, falte ber mitgebrachte Borrat 
nicht aur (Stillung be« Surfte« ausreichen fottte, an 
einem im greien improbifierten Büfett ber Sfteftauration 
für mögigen $rei« eine Saffe 2ttttch ober Kaffee ober 
ein ©Iä«chen ^imbeertoaffer erftefjen. Sag ift, abgefe^en 
bon einigen ©läfero Bier, toetche Sefjrer unb Seherinnen 
ju fich nehmen, alle«, tta« an einem folgen borgen 
bie föeftauratton abfefct. SBctyrenb be« Srühftücf« 
hat ba« Sehrperfonal eifrig barauf acht unb ift mit 
Dielen Ermahnungen bei ber £anb, ba§ bie Butterbrot- 
papiere nicht über bie gan^e gläcfje h™ au«geftreut, 
fonbern auf einen Raufen ^ufammengelüorfen werben, 
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ben bie ©artenfnedfjte teidfjt aufgeben unb roegtragen 
fönnen. 

$)er 3ooIogif(^c ©arten enthält ober aufjer aller- 
fjanb merfmürbigem ©etier noef) eine grofje ©ef)en£- 
ttmrbigfeit: ba£ ift ba£ optifcfje Sabinett ober bie Camera 
obscura. $)er Sefifcer biefeS Snftituteä fefct an folgen 
borgen ben (5intritt§pretö für bie Sommunalfdjüterroeft 
auf fünf Pfennige herunter. TOer roer §at audj bie 
nur immer bei fitf>? Sie beftnben fidf) m'eUei^t in 
einer ©parbücfjfe ober finb in fidleren papieren an- 
gelegt, aber ein foldjeä Sctyitat bei fief) $u tragen er- 
lernt in 23er (in als eine gefährliche ©ad)e. ©0 finbet 
e$ fief) benn, loenn bie Camera obscura befudjt werben 
foH, bafc öiele um ben ©intrittSpreiä in SSertegen^eit 
finb. 5Iber bie 2BoI)tf)abenben Reifen ben ärmeren, unb 
biejenigen, meiere anbergroo nid)t Srebit finben, machen 
bei bem Seljrer ober ber Severin eine Anleihe, bie auf 
ef>rlidf)e3 ©efic^t fyn gern gemährt roirb. 

2)rau§en aber öor bem ©ingange be3 ©arteng fyabtn 
fidf) fftegenbe £änbler mit ^utferftangen unb anberen 
©ü&igfeiten poftiert unb machen gute ©efdfjäfte mit bem 
Keinen SJolf. $)abei finbet manchmal unter ben Sauf- 
luftigen eine lebhafte 3)i3hiffion barüber ^tatt, roaä am 
öorteilfjafteften gu erfte^en ift unb ma3 am beften fdjmecft. 
@ef)anbeft toirb nid£)t unb Srebit gegeben auch nid^t, 
fonbern ber geforberte $rei3, ber in feinem gatt über 
einen SRicfcI htnau3gef)t, ftetö fofort bar auSge^U. 
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62 

Sommerfrifd)e Berlin 

©ibt e§ wofjt eine beffere ©ommerfrifd£)e alz 33er- 
[in W? UnwiHfürticij fragte icfj mid) fo, ate idj furg 
fcor ©dfjfafc ber gcrienaeit au§ bem ©etümmel eines 
ftarfbefucfjten SöabeorteS in bie beutfcfje Sfteicpfjauptftabt 
äurücfgefetjrt unb int SSeften berfelben angelangt mar. 
SBetdfje angenehme, ftaubfreie ßuft welkte mir bort ent- 
gegen! $a§ £aub ber Säume war noef) weniger t)on 
ber ©onne öerfengt unb beffer erhalten, als id) in ber 
legten an ber ©ee eS gefe^en Jjatte, unb naef) 
3Sodf)en ^um erftenmal wieber erquieften meine klugen 
fief) an bem Slnblicf frtfdj grüner föajenpläfce. 3n ben 
Dbftfellern waren Diele Birten fcf)öner grüßte lotfenb 
auSgeftellt, unb bie greife, bie bafür geforbert Würben, 
lamen mir erftaunftdfj billig öor. @in rei^enber, buf- 
tiger SBlütenflor ladete mir aus ben ©cfjaufenftern ber 
|>anbel3gärtner entgegen, unb auf bem SBocfjenmarft auf 
bem 2ftagbeburger Sßlafc waren fogar gelb- unb Söalb* 
Blumen ju f)aben. 3n btn SReftaurant» gab es füt)le 
SBiere öon föftlicfjem SBoljlgefämacf unb fe^r preiswerte 
Söeine. $)ie ©peifefarten wimmelten öon erlefenen @e* 
rieten, bie nidfjt teuer Waren. SDie Kellner geigten fief) 
fe^r entgegenfommenb unb ^öflid), unb ifjre Lienen 
öerfinfterten fief) nidjt, wenn tf)nen ein nur befcfjeibeneS 
Srinfgelb ge6oten würbe. SSoHte man fief) burdfj Seftüre 
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gerftreuen, fo Ijatte man bie $u»toaf|t unter einer Sülle 
politijcfjer unb betletr iftif d^cr Journale. Unb biefe 
ttmnberöolle Stille! 3n einigen ber nadj bem pracht- 
vollen Tiergarten gu gelegenen (Strafjen fah man fetbft 
am gellen Tage faum einen Sttenfchen. 2ln ben genftern 
ber meiften SEBofjnungen tuaren bie Vorhänge nieber- 
gelaffen, ein Stityn, ^ a 6 biz ©etoohner berfelben noch 
in ber gerne toeilten, unb faft alle Slaöiere biefer 
Stabtgegenb Ratten noch (Schonzeit. SBenn man biefen 
ober jenen 93efannten vermißte, ben man fonft hier unb 
bort gu treffen getootjnt toar, fo fagte man fid) $um 
Troft, baß nadj längerer Trennung ba§ SBieberfe^n um 
fo fjer^erfreuenber fein toerbe. 3a, Berlin W macht 
im §ochfommer einen überaus günftigen ©inbrud, unb 
e3 lebt fidj bafelbft um biefe Seit fef)r angenehm. 
Sftodf) finb bie Vereine in alle SBelt gerftreut, nodj ttrirb 
man nicht buref) (Sünlabungen gu ffierfammlungen be- 
unruhigt. SDton fann feinen Slbenb jubringen, fco man 
ttritt, unb toievtel ^errltd^e Orte gibt e3 in Berlin unb 
in ber Umgebung biefer (Stabt, an benen ein Slbenb 
fief) vorteilhaft gubringen läfet. Männer mit Siften 
fommen noch n ^ w $^ufer, um bie SBetoohner 
ber beffern ©agen fanft gu branbfcfjafcen. (Sie ttriffen 
e3, baß fie umfonft fommen nritrben, unb vergeblich 
Treppen gu erfteigen ift auch für bie eifrigften ©ammek 
mönner in ber heißen !gahreegeit fein Vergnügen. 
gleichen ©rünben fefcen auch bic berufsmäßigen (Schnorrer 
iljre 33efuche in W. für einige 3eit aus. 6ie halten 
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©ommerfcfjtaf ober befcfjränfen fidf) auf bie Slbftreifung 
belebterer ©egenben. üftur ber ©taatöfteuermann läfct 
ficf) burcf) bie UnmahrfcheinUchfeit, jemattb $u $aufc au 
finben, nicht üon einem Stefuch aurücff Breden. ®r 
fommt unb hnrft refigmert einen rofenroten Settel, ben 
er öorforgftdj fd)on mitgebracht ^at, burdfj ben $ürfaalt 
ober übergibt ihn bem Sortier, auf bafe biefer bamit 
ber ljeimfeljrenben „gerrfchaft" eine Keine fiberrafchung 
bereite. $on toeldjer Sttübe geugt ber Inhalt biefeS 
rofenroten Settels! Sftoch toirb nicht mit ©jefution, 
mit ©elbbufce ober Werfer gebroht, e3 hrirb nur ate 
münfchenStoert bezeichnet, bafj ber (Smpfänger beS Bettete 
eine gettriffe ©umme in einem getoiffen Sofale hinter 
bem ©ie^^aufe 9fa. 1 nieber^ulegen fidfj beeilen möge. 
2Ber folgte nicht gern einer fo freunbttdjen Stufforberung! 
@o grofj auch bie IReigc Sertinä in ben £unb3tagen 
finb, eines tüirb boch mancher fchmeralich öermiffen: 
man fann nicht, ober boch nur auänahmStoeife, brei- 
mat täglich, bormittagS, nachmittags unb abenbS, ein 
Sondert hören. 9cun, tuer ohne ba3 in ber heilen $?it 
nicht leben fann — unb folcher 9flenfchen fcheint e3 
öiete $u geben — bem bleibt atterbingS nichts anbereS 
übrig, aU fich in ba3 ©etümmel eines SöabeorteS 5U 
ftürsen. 
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Die KanarienüogcUHusftclIung 

Rimberte öon fleinen £>er$en fähigen in ben legten 
Sagen in ben nicht fet;r großen Säumen bei grieboeä 
in ber 9ttün$ftraf3e 17, Wo ber ^Berliner Sanarien* 
gü^ter- unb Sogelfchufc- herein eine 2lu3ftellung ber- 
anftaltet hatte. Sto^u erfdjaHten $unberte bon fleinen 
stimmen, bie auf eigenartige Sßeife aufatnmenflangen. 
3)a3 (Sange ^atte etwa§ öon metallifdjem JHang unb 
erinnerte weniger an Sßogelgefang, aU an bie Sonjerte, 
bie öon ben .ßtfaben öeranftaftet werben. 93efonber£ 
metobifdf} ^örte e§ fich nicht an, machte aber audj 
feinen unangenehmen (Sinbrucf auf ba§ Dfyx. kluger 
ben Sögeln waren auch ga^Irei^e ©olbfifdje in Aquarien 
aufgestellt. SBie fich wofjt biejenigen unter ihnen, benen 
ber fianarienbogel noch etwaä grembeS ift — ein Seil 
öon ifjnen fennt ihn ja unb fjat ihn fdfjon fingen ge- 
hört — ben $opf barüber verbrachen, woher ba3 feit* 
fame ©eräufch fommen mochte! 3)a| bie gifdfje über- 
haupt hören, weift man ja. Sieben ben Sanarienöögeln 
Waren in ber 9lu3fteIIung auch ©foten, (Sing- unb 
Schmudfoögel $u finben, ©raupapageien , ^Imagonen, 
SafabuS, SBellenfittidfje, Sarbinäte, auftralifd^e ginfen. 
SSon heimifchen ©ing- unb ©prechöögeln waren ba $wei 
„jahme, gelernte Stare", gwet gahme ^irote unb ein 
paar „gut gelernte Dompfaffen", ©ine fpred^enbe 2lma* 
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3onc namens Sora machte ab unb $u eine 83cmerfung, 
bie nidjt immer gang am ^ßlafce ttmr, niemals aber f)atte 
eine i^rer Söemerfungen ettoaS für 9lntoefenbe SBer- 
lefcenbeS an ficf;, tote c£ botf) in äftenfdjenoerfammümgen 
oorfommen foll unb in folcfjen fogar, beren äftitglieber 
eine (Sfjre barin fe^en füllten, bem Soft mit gutem 
SBeifoiel ooranaugefjen. $>ie Wlfyxtafy ber &u3geftettten 
beftanb au§ Sanarienoögeln , unb man erfuhr babü, 
bafc e§ in Serün eine gan^e 9Inaaf)I oon Sanarien- 
3ücf)tereien gibt, fo oiele natürlidj nidjt tote im $arj, 
aber bodj nicfjt toenige. 5)ie gelben SJögtein fapen 
einzeln in ben Meinen fernen dauern, in benen unb 
mit benen fie öer^anbelt ttmrben, Bjin unb roieber maren 
fie au<f) ju fleinen ©efettfdjaften in größeren Käfigen 
oeretnigt. $ie meiften öon i^nen toaren „Stingetroller 
mit tiefen pfeifen", „Slingelrotler mit %w* unb $iti- 
pfeifen (6eifertf$e$icfjtung)", foioie „(Sdjocfel-Sftoller". 
„SBaffer- unb ©c^natter -Voller" f)abe tdj md)t bemerft. 
Sßiel betounbert tourben „32 Sanarientoeibd^en ebleu 
(Stammet, bie o^ne ßloeifel bei tuacferen Sanarien* 
fjäfjnen , gumal in biefen Greifen nod) nidjt aufs ©elb 
gefe^en toirb, fef)r begehrt finb. ,8ttHfcf)en oen $oget* 
ftänben auf unb ab gingen bie Senner unb Stebfjabcr, 
unb einigen oon ifjnen, bie ^u ben 2Iu§fteflern gälten, 
faf) man e3 an, toie fie auffjordjten, um aus bem all* 
gemeinen Sttngflang il)re ßieblinge fjerau^ufjören. ^ 
ift triebt unintereffant, in ba§ 8ergei$tti* ber 62 9tfit- 
gliebcr be3 Vereins Ijineiitäufefjen. 2Ba3 ftnb ba3 für 
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£cute, bie ba$u gehören? ©ecJ>3 ©<$ufjmadjermeifter, 
fünf ©<f)neibermeifter, mehrere ©df)toffer unb $iftf)(er, 
ein ©dfjaffner, ein ßofomotibfüfjrer, ein sßoftgeitüadjt- 
meifter, ein SRo^rleger, ein Süfer, ein <ßoftbeamter unb 
fieute of)ntid)er 2lrt. Sßrofefforen, ©einträte unb 
SBanfbtreftoren finb nidjt babei. $ucf) bie $id)ter t>er- 
miffe idj. 9lu*geftetlt toar in ber 9Jiün5ftra§c aufeer 
atter^anb UtenfUien unb SBebarfSarttfetn für ©tuten- 
öögetfreunbe, too^u Säftge, gutterartifel unb Sefjrbücfjer 
gehören, audfj eine Sonarien - Sefjrorgel, bie ^unt ©inge* 
Unterricht für junge Sanarienf)äljne — bie SBeibdjen 
fcfjtoeigen befanntlidj (toaä aU fein SSorjug gerühmt 
toerben fod) — gu bienen beftimmt ift. gerner toaren, 
ba fetbftöerftänblicf) aucf) eine $rei£erteitung für kfonberS 
tüchtige Seiftungen feitenS ber Sluäfteßer ftattfanb, bie 
greife auägeftellt : ein *ßrad£}tf äftg, ein 93ed)er, ein $afel- 
auffafc, ein ©d^reib^eug, ©tatuetten in 93ron$e unb ber- 
fdf)iebene Sttebaillen. ©nblicfj toar eine Sertofung mit 
ber SluSftettung berbunben, unb natürlich Ijabe idfj audfj 
ein 2o3 genommen. 3ft ba§ ©lücf mir bieämal günftig 
— einmal mufe idft bod) audj ©lütf Ijaben — fo fommt 
mir bietteidfjt $u Söeitynadjten ein SüngelroIIer mit tiefen 
pfeifen in3 #au3 unb bringt mir nocf) mefjr ®Iü<f. 

2113 idj au3 ber &u3ftellung tyerauäfam, fjörte idfj auf 
ber ©trage ein ©eforädf), aus bem idf) toafjrnaljm, bafj 
bie Sanarienüerfammlung fidfj in ©perftngSfreifen f<$on 
fyerumgefprodfjen fjatte. (£iner ber frierenb bort umfjer- 
fjüpfenben ©perlinge fagte $u bem anbern: „$ier brinnen 
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im £>aufc fi&en 51t Rimberten bie ©ctben, bie Ijaktt e£ 
gut! @3 ttrirb gezeigt für fie, 5U effen befommen fie, 
toa§ fie fidj nur tt>ünfcf)en fönnen, unb ba$ $rinftoaffer 
»irb für fie am Dfen »arm gemalt." — „28a3 Be- 
fommen fie benn $u effen?" fragte ein britter. — „9to, 
ioaS »erben fie $u effen befommen V lautete bie $tnt- 
»ort, „©pifcfamen, §anf, 9M3förner, §irfeförner, gier- 
itotöad." — „(£ieratt>ieba<f aucf)?" — „greitidfj, fotriet 
fie fyaben tootten." $)a trat an bie ftcf) atfo Unter- 
fjaltenben ein alter ©pafc fieran unb fagte: „Safjt eucf) 
nidf)t irre machen! Sitte biefe Secferbiffen »erben tom 
bcn armfetigen ©ftaben, bie fie annehmen, mit bem 33er- 
tuft ber gotbenen greifjeit bejaht. Safjt eucf) nitfjt üer- 
führen ba$u, um be§ materiellen Söofjtfeütä feilten eure 
greifjeit ju opfern." Stfö er fo gefprodjen fjatte, richtete 
ein junger 9tofe»ei8, ober beffer gefagt, ©rünfdfjnabet 
öon (Sperling an fyn bie freche grage: „3ft bir fetbft 
fcfjon einmal] ©iergtoiebacf angeboten toorben?" $)er 
Sitte ertt>iberte nichts barauf, e§ erfcf)ien ifjm genügenb, 
bafc er bem ©pötter einen öeradf)tenben ©lief ju»arf. 
$>a mifdf)ten fidf) aber berfd)iebene anbere ein, bie teifä 
für, teils gegen ben Elften Partei nahmen, unb e3 Ratten 
öieffeidjt heftige StuSeinanberfefcungen ftattgefunben, »äre 
mdfjt ptöfctiif) ein neuer ©pafc ^in^ugefommen mit bem 
tauten fRuf : „Stuf bem Slleyanberptafc ift toaä $u effen." 
$a ertjob fiefj toie ein 9ftann bie gange ©efeltfcf)aft 
unb flog naef) bem Sltefanbcrptafc. 



Digitized by Google 



— 176 — 



64 

Die Katjen * äusftellung 

3m SBefoeberc an ber Sannotoifcbrücfe ift eine 
Safcen * $u3ftellung eröffnet toorben, öeranftattet toom 
„Sunbe für gafcenfdfjufc, -äudfjt unb Pflege", ©ine 
allerltebfte ©efeüfd^aft ift bort berfammett: fjunbert 
$af}en ungefäfjr, manche baöon mit ifjren jungen, 
ffafcen Don allen &rten, au&er ber gehenließen beutfdfjen 
§au3fafce, langhaarige Slngora, SMtefer, nubifd^e unb 
bcutfd)*nubifcfje, ruffifeße, cfu'nefifdje, fiamefifdfje unb 
(£t#erfafcen. Mt gärbungen, bie bei ber ^au^fa^e 
öorfommen, finb Vertreten; e§ finb fdfjneetoeif3e ba, bie 
fefjr reigenb ausfegen, foljlfdjtoarae, mit benen fidj 
zaubern läßt, graublaue unb graue, femmelgelbe unb 
ocfergelbe, atoeifarbige unb breifarbige fogar. $)ie brei- 
farbigen, bie, toie e3 fjeifjt, alle SBeibdjen finb, fönnen 
aud) meßr als afläufe fangen: fie fdfjüfcen baä £au3 
bor Scuer unb bie SKenfdfjen bor gieber. 93on ben 
aufgeteilten ®afccn fjat jebc al3 ridfjtigeä §au3tier 
ifjren (Sigennamen, unb biefe tarnen finb aum großen 
%ül ©djmeidjelnamen. 3$ füfjre an : %Rk$, ÜRariecfjen, 
Slnna, Sifette, SKinna, ©ba, SMfy, 9Mß>, «ßuppi, 
Rümpel, Sftummi unb ättäuSd&en. 5In Saternamen 
finbe idfj u. a. $eter, 9luguft, $inj, £an3 unb Slnton. 
lötete ber ®afcen tragen um ben $al$ ein pbfcf)e3 
feibened Sanb mit S^Icife, unb bie meiften liegen auf 
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bunten Riffen, eine fogar fanb icf) auf einem großen 
^uppenbett liegenb. Sit ber 9töfje einiger öon i^nen 
fjieften fid) tfjre Herren unb Verrinnen auf, um ftcfj 
baran ju freuen, toie fie behmnbert nmrben, unb 
$ärtlidfj mit if)nen 5U ptaubern. 55)a§ toax tooljt nötig, 
benn ben meiften öon tfjnen fdf)ien e3 in ber 2Tu3* 
fteHung nid^t red&t $u besagen. @ie matten grofce 
öcrttmnberte Äugen, bie $u fragen fdfjienen: „2Ö05U 
ba3? ©cf)icft fid^ ba§ für un§ öorneljme £au3fafcen, 
bafc tüir fremben Seuten für ©elb geseigt werben tuie 
3tuerge, liefen, gettbamen, ^nbianer unb anbere 
minbertoertige ©efcfjöpfe?" 

ättöge bie tefteüung ber Shfce recfjt öiel greunbe 
unb Sreunbinnen aufüfjren. 3m Dften unfereS Bater- 
lanbeä, in meiner £eimat auefj, erfreut fid) bie Safce 
öiet größerer Beliebtheit att in Sertin. g$ hätte e£ 
mir früher nie aU mögftd) öorftetfen fönnen, baft man 
ohne beftänbigen öerfefjr mit Sfafcen auftoächft. Unb 
bie 8afce öerbient e§ bodj, gefdfjäfct 5U werben, (Sie 
ift hübfdj unb graziös, manierttdf) unb fauber, mutig 
unb bie befte äftutter, aufcerbem nü$(icf) in hohem (Srabe, 
namentlich in biefer #erbft$eit, ba bie äKäufe in groger 
2ln$af)t öon braufjen audfj in bie Käufer öon Berlin W 
fommen. -iftafchhaft mag fie ja fein, aber toer ift baä 
nicht? galfdf) toirb fie genannt, aber ihre Äntoctfte, ju 
benen icf) mich auch 5äf)fe, behaupten, bafc e§ bei toeitem 
mehr falfd)e Sflenfchen aU faffcfje Sa^en gibt, @ef)t 
euch einmal um in euern SSefanntenf reifen, unb bann 

Xroian, ©crlinet Silber. 12 
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brecht ben Stab über bie 8afce ! Sicherlich wäre bic Safce 
in Sertin aU $au£tter häufiger, wenn nicht ber $ara* 
graph beä ÜDHetSf ontraf t3 , ber baä galten öon £au£- 
tieren bom SBitten be3 ©au^bepfter^ abhängig macht, 
ihrer Verbreitung fo hinberlicf) wäre. 3$ befam ein* 
mal eine fdjöne fc^irjar^e Sa£e gefchenft, aU fic aber, 
was bod) üjr gutes fRec^t tt)or, anfing, auf ben einzelnen 
©tagen bc3 $aufe§ fief) umaufefjen, Würbe id) burd) ben 
jpauSwirt genötigt fic abschaffen. 3)aburch geriet ich 
in einige Verlegenheit, benn man fann eine Safce boef) 
nicht fo laufen laffen, wie man einen Vogel fliegen läßt. 
(£rft lange «Seit nachhe* erfuhr ich, ba& e3 in Verlin 
ein Safcenheim, ein $lfyt für obbadjtofe fafcen gab, 
ba3 öon einer tierfreunbfichen 3)ame gegrünbet ift. 
Von Vertin ift e$ bann übergefiebelt nach $riebridj3* 
t)agen, aU ich e3 aber im legten Sommer befugen wollte, 
erfuhr ich bort, bafe e£ uor fur^em öon griebridjähagen 
nac^ (Spreenhagen öertegt worben ift. dorthin mich 8^ 
begeben h atte t<$ te ^ er widjt Seit genug. Wlan mufj 
bann bis £angeteberg fahren, über bie Spree fefcen 
unb h°* & ann n °d) Stunben bis (Spreenhagen. 
3rf) malte mir aber im ©eift au£, wie bie gute Raben- 
mutter ben Um^ug bewerfftelligte unb fich mit ihren 
^weihunbert ober breihuubert Safcen in einem Voot 
über bic Spree fefcen tiefe. 2)a3 mufj ein Vilbchen 
für einen 9Mer gewefen fein! 
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65 

Die erfte Stubenfliege 

(Subüch fjabc ich eine $u fefjen befommen. & 
ttmr bodj feine Säufchung, meine ^S^antaftc (jat mir 
bodj nidjte borgegauf ett? ÜRein, ba ift fie ttrieber — 
e3 ift eine tebenbige richtige (Stubenfliege (musca 
domestica), bie erfte, bie mir in biefem ©ommer in 
meiner Söofjnung begegnet ift. @3 mar bodj ntcf)t 
ettna bie eine Stiege, bie bei mir überwintert ljat? 
9lein, bie ttrnr e£ nicht. Steine SSinterfliege fah ein 
toenig anber§ au3 al§ biefe Stiege, bie fidj jefet ein* 
gefunben ijat, ba3 fann ich fagen, foeil ich fie fetjr genau 
beobachtet ^abe. Slufcerbem hätte ich fie boch h™ unb 
ttrieber in ben lefeten ättonaten feljen müffen. Slber ba3 
gefdljah nicht, fie öerfdjttjanb gegen ©übe be£ SftonatS 
äftärä, unb ich bermute tooht mit föecht, bafc fie in ben 
Hinteren Räumen ber SSofjnung, tuo man manchmal 
nicht ganj t>orfidf)tig mit heilem SSaffer umgeht, öer- 
ungtücft ift. 9hm ift biefe eine neuangefommene ba, 
bie fich offenbar in fyotym @tabe bereinfamt fühlt. 
3$ teile bieä ©efüfjt in gettriffer Se^tehung mit ihr, 
benn einen fo ftiegentofen ©ommer, wie biefen, f)aht 
ich noch nicht erlebt. 3n allen ben ©ommerfrifchen, 
in benen ich bisher fonft um biefe ^ahre^cit getoefen 
bin, tuar bodj fein Langel an Stiegen borhanben, in 
benen, wo Sieh gehatten ttmrbe unb jumat ba, tuo 

12* 
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man mit einigen Süfjen unter bemfetben $)adj toofjnte, 
fonnte man fogar Don einem Überfluß an Stiegen reben. 
3)a3 fear fo an ber 2ftcere3füfte unb auf ben bergen, 
unb nidjt anberS alä in ber Eliten toar e§ in ber SKeuen 
SSett am Dntariofee, too idf) t>or tfoti Sauren meine 
@ommerfrifdf>e abhielt. Gimmel, toa$ für eine Spenge bon 
(Stubenfliegen gab e3 ba ! Söeil icf) öon meiner JHnber* 
5eit f)er ein großem ©efcf)icf im gangen öon Stiegen 
mit ber t>ot)ten £>anb befifce, fo bin idf) bort an feinem 
borgen ausgegangen, etje idfj ni$t meine ljunbert 
Stiegen in ber 2Bof)nung gefangen unb uttfcr)äblicr) ge- 
malt f)atte. $>a§ tat icf> rein im gntereffe für bie 
gute <Sadfje, benn i>on 9ftitbett)ot)nern be§ $aufe$ ein 
Sanggelb bon aud) nur 5 (£ent§ für 1000 ©tücf getöteter 
Stiegen einau^ie^en, ift mir nidjt gelungen. EiefeS jebotfj 
beiläufig, ^rf) tuottte nur fagen, baß icf) in biefem 
Sommer gum erftenmat bie Stubenfliege fo gut tüte 
öollftänbig fcermißt §abe. Unb genau fo tüte mit ben 
Stiegen beruft e3 fidf) mit ben ättücfen. $Bi3 ju biefer 
Stttnbe bin idf) t)ier in SBertin nodf) öon feiner einzigen 
Sttücfe angefummt ober gar geftocfjen korben. 2Ba§ 
für eine Spenge üon 9flücfen gab e£ an ben Drten, 
too icf) fonft um biefe ^afjre^eit getoefen bin, in 
9fti*brot), in ber „aftücfenattee" t>on Söarnemünbe 
unb in meiner lieben toeftyreußifdjen $eimat! Unb 
ttrie ift e§ fjier jefct? üflan tiegt ba fdfjtafto3 unb benft, 
e8 muß bo<$ enbtidfj einmal ber teife, melobifdfje ®efang 
einer Ijeranfötoebenben SJ^ücfe fidf) üernetjmen taffen. 
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$lber nein, mcfjtö ber 2Irt lägt ficf) üernefjmen. (£nb* 
lief) öerliert man bie ©ebulb. 9ftan öffnet baS genfter, 
jünbet ein ßidjt an, fteCCt c3 auf ben SKadfjttifd) unb 
fagt fidf): jefct muffen fte fommen, benn fie finb ßtd&t* 
freunbe n)ie bic ^S^ilofop^en unb bie $)td£)ter. $lber 
nein, e$ lägt fid) nid^tö Ijören fem ber ent^adenben 
Sttüdentoeife ; brausen öiclleid)t an ber Dberfpree mögen 
fie fummen unb tuten, Berlin W ift ifjnen $u profaifdj. 
9Kan fann eben nid^t an einem Ort atteS ©ute gu* 
fammen fjaben. 3n 33erltn erfreuen ttrir, bie nrir auf 
bie ©ommerfrifcf)e üergic^tet tjaben, un£ ber ange* 
nehmen, behaglichen äBofjnräume unb ber bequemen unb 
üerl)ältni3mäf3ig billigen ©mäfjrung. 2Bir fönnen unfere 
SBofyn* unb (scfjtafräume füfjl ermatten unb fönnen un3 
leidet öerfdjaffen jur 2lbfüf)ütng unferer ©etränfe. 
SSir fönnen und jurürf^ie^en, ttne toxi tooden unb ein* 
mal rufng leben. 2lflerbing3 aber müffen nrir gliegen 
unb 9^ücfen entbehren. 9hm roeifj id) nid)t, ob ba§ 
tpirflief) fo leidet ift, rote eä fcfjeint, unb ob iä) nidjt 
bod) in bem beginnenben §erbft nodj ^inau^ge^en foll 
an irgenb einen Drt, loo nod) ettoaS &u3fid)t borfjanben 
ift, ben 5lnf<f)hif$ an bic musca domestica unb bie culex 
pipiens ju genrinnen. 
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Berlin, toenn's regnet 

3$a£ macf)t man in Söerlin, toenn e3 regnet? ÜUlan 
fifct im £rotfnen, toirb öietletcfjt gefagt, aber biefe 2lnt- 
tüort ift unbefrtebigenb. 2öie fjäufig toirb man in Serlin 
auf ber (Strafte, unb $max gerabe bann, toenn man feinen 
Schirm bei fidf) t)at, öom Stegen überrafdfjt unb toartet 
in fetter ffieratüetflung an irgenb einer $alteftelle ber 
^ßferbeba^n barauf, mitgenommen $u werben ! TOe an- 
fommenben SBagen finb natürlich boH. Scheut man 
bie $tu£gabe für eine $rofcf)fe, fo muft man fief) enblid) 
guft naefj £aufe begeben. Unb in welkem Suftanb 
finb bann bie Straften? Sitte finb mefyr ober toeniger 
naft, einige in ©tröme ober ©een öertoanbeft, unb too 
aufgegraben ift — unb too ift nicf)t aufgegraben? — 
fommt man nicf)t ofjne Lebensgefahr burdfj. Sötelleid^t 
audf) rettet man fid) öor bem fliegen in baS nädtfte 
2Birt3t)au3 unb toirb bort in einen enblofen ©fat oer- 
toitfett, tooburdfj toeber bie Sötfbung geförbert, nod) ber 
2lnfd£)auung3frei3 erweitert toirb. Unb ftfct man nun 
toirf lief) im £rodnen, toaä fyat man bann bom fliegen? 
@ar nidjtS ober toenigftenS nid&ts 2(ngenel)me3. $a3 
ift in ber ©ommerfrifdEje anberä. $)a toeift man nicfjt 
nur, baft e3 regnet, man ftefjt e3 audf) regnen. ÜDlan 
öffnet ein genfter ober tritt in bie offene $ür unb 
atmet bie crfrtfdjenbe ßuft. SKan fieljt, ttrie ber fliegen 
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auf ba3 grüne £aub fällt, an if)m Rängen bleibt unb 
uon tym heruntertropft, unb ba£ fieht nid)t fcftfedjt auä. 
9ttan wagt fid) IjinauS unb gibt acht auf bie Siermelt. 
SCRit Vergnügen laufet man ben Serben, bie auch beim 
Pflegen fingen. SJlan beamtet, nrie fid) bie ©cfjtoatben 
Debatten. Uftan freut fid) über bie oietcn gröfdfje, bie 
Pölich ^eröorgefommen finb, umherfpringen unb fid) 
offenbar toohftg füllen. 3Kan tritt bem föegenttmrm 
näher, äftan bemerft, baß bie ftefce ber Rinnen 
burd) ben Pflegen fid)tbar gemalt finb. 3)ie Bienen 
geben Einlaß ju einer an^ie^enben Beobachtung. $ludj 
tuä^renb be3 Siegend befugen fie Blüten beä befannten 
(5chneebeerenftraud§e3, bie glodenförmig gebaut unb nach 
unten geöffnet finb, fo baß e3 ni<f)t in fie tyineinregnen 
fann, bie fonft fo fefjr bei ihnen beliebte Facette aber, 
beren Blüten nach oben geöffnet finb, (äffen fie, folange 
e3 regnet, unbeachtet, gerner ift e3 intereffant $u fefjen, 
mie ba§ grüne Saub fich gegen ben Siegen öerf)äft, nrie 
einige Sötätter auf ber Dberfeite naß »erben, anbere 
aber ben Siegen nicht annehmen. @o gibt ber Sftegen 
Einlaß 5U bielerlei Beobachtung unb Belehrung, ©ud)t 
man aber menfchftdfje (Sefeflfchaft, fo ift fie gewöhnlich 
auch unfchtoer $u finben, unb jioar eine fo gemifd)te, 
bunte unb unterhattenbe, hrie man fich nur loünfchen 
fann. — 3)a3 aUeS fage ich, um 5 U bereifen, baß man 
in ber ©ommerfrifdje, auch toenn e3 ein paar Sage 
hinburch regnet, noch nicht nötig ^at au^urufen: „D 
loären mir bod) ruhig in Berlin geblieben!" @$ fommt 



Digitized by Google 



— 184 — 

ba^u, bafc man brausen nicfjt fo leidet öom SRegen 
überragt toirb, benn ba man meift ein grofeeS ©tücf 
Gimmel mit ben klugen beljerrfdjt, fic^t man ben 
SRegen fdfjon bon toeitem fommen, ober er hrirb einem 
audf) burdfj ba£ ®räl?en ber #ä!jne ober ba£ ©raäfreffen 
ber $>unbe ober autf) burdf) alte ©Ziffer, beren SorauS* 
jagungen inbeffen nic^t gan^ bertäfjticf) finb, öor^er 
angefünbigt. Einmal f>ört e§ ja audfj ju regnen auf, 
unb ttmfjrenb e3 nocf) regnet, fagt man fdfjon frö^Itd^ 
51t fidfj: „SBenn jefct toteber bie (Sonne fcfyeint, toic biet 
e&bare ^ity, bie ein fo bittiges unb mo!)Ifdjmecfenbe3 
®eridf)t abgeben, toerben bann toofjl aus bem feuchten 
Söoben fc^ie^en !" 

67 

Die (5egen6 ber Dielen Brüden 

(£ine eigenartige ©tabtgegenb bübet bie gjorfftrafce 
Don ber ©teile, too bie »ütotoftrafte aufhört, bte gur 
$afcbadf)ftraf3e — eigenartig nicfjt be3t>a(6 nur, tueil 
ba3 ^Ibrefcbudf) ju ben ipäufernummern 55— 56a bie 
Iafonifcf)e Semerfung madfjt: „ejiftieren nidf)t," fonbcrn 
audf) au<3 anberen ©rünben. 3)iefe£ 6trafjenftücf fönnte 
bie Sörütfenftrafje feigen, toenn nic^t fdfjon eine anbere 
(Strafe fo genannt märe, benn e£ füfjrt unter adfjt 
(Süfenbafynbrücfen burc§, toetdje $ur SßotSbamer unb 
$lnf>attif$en Saljn gehören. Qnx Tarnung für fRoffe- 
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lenfer ift am (£nbe ber SBülotoftrafte eine $afel errietet 
mit ber ^uffcfjrift: „Sichtung, toenn 3üge über bie 
SBrücfen fahren!" @3 fahren ober unaufhörlich Söge über 
bie SBrücfen mit 3)onnergetöfe, ba3 bem unter ihnen fyn* 
toanbelnben Söanberer burdj unb burrf) geht. 

2)ie3 merfmürbige ©tüd ^orfftrafte befifct nur elf 
eigentliche Käufer, irier auf ber {üblichen unb fiebert auf 
ber nörbttdjen (Bette. & ift im übrigen eingefaßt öon 
Saunen, hinter benen ber Soben in fteilen SBöfdjungen auf- 
zeigt, unb öon dauern. 3)ie 23öfcf)ungen finb betoachfen 
mit ©räfem unb Unhäutem, bie jefct fchon ftarf öon ber 
(Sonne öerbrannt finb. Dben befinben fich auf beiben Sei- 
ten, too feine Käufer mehr ftehen, zahlreiche §oI^ unb 
Sohlende, ba^ttrifchen ein Söaumaterialienplafc unb ein 
©temmeltoertylafc. ©iner ber £0(3- unb Sbhlenhänbler 
hat fich auf ber ^öfje, ju ber eine Zxtppt fynautfüfyxt, 
einen ganj netten fleinen ©arten angelegt, ©efjt man am 
Nachmittag bort öorbei, fo fieht man ihn, tuie er eifrig 
bie ©ieftfanne fchtuenft. & mag ihm tro&bem fehler 
genug toerben, feine Pflanzung an biefem fanbigen Ab- 
hänge üor bem Sßerfd^machten ju betoahren. 231ühenbe3 
ift bei ihm §ur Seit nicht $u fehen, er hat aber zahlreiche 
(Sonnenblumen angepflanzt, bie um ihre SBIüte^eit im 
Sluguft ber Einlage ein freunblicheS 3lnfer)en geben 
werben. 3m ganzen ift es aber eine unheimliche 
Strafte unb befouberS unheimlich mu& fie am fpäten 
$lbenb unb in ber Nadjt fein, toenn bort nicht triel 
Seben mehr h^rfcht. ^nbeffen r)at ber öon Söeften 
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fommenbe SBanberer, efje er biefen ©trafcentetl betritt, 
am (Snbe ber SBülomftra&e redfjtS fotooljl tüte iinU nodf) 
©elegenljett , fid£) burcf) Sier $u ftärfen. 9tod)bem er 
bann unter ber erften ©fenbafjnbrütfe Ijinburdfjgegangen 
ift, fann er bie ©tärfung fortfefcen: er finbet $u 
(£rreid)ung biefe^ fttotdä recf)t3 eine SBierfd&enfe, Itnfä 
gleichfalls eine foldfje unb aufcerbem brei $)eftillationen. 
SDrei SJeftillationen in fieben nebeneinanber ftef)enben 
Käufern, ba§ ift benn bodfj ein 58emei3 bafür, ttrie forg- 
fältig bei ber XSerleitjung öon ©cfjanffonaeffionen bie S8e- 
bürfnisfrage geprüft toirb. SDic linfe (Seite ber ©tra&c 
ift bie beöor$ugte: man finbet auf i|r aufcer bem einen 
SBierlofal unb ben brei 2)eftillationen nocf) eine 3igarren* 
bube unb eine Srinftoafferbube, in ber aud) Obft Oer- 
fauft toirb. 3Serfd)mad)ten fann alfo ber OÄenfd} in 
biefem Seil ber gjorfftrafte nidfjt trofc be§ bürren ©anbe£ 
ju beiben Seiten. Srofcbem fjat man ein ©efüfjl öon 
©rlöfung, toenn man unter ber testen 23al)nbrüdfe burdfj* 
paffiert ift unb nun Ijinetnblicft in bie freunblid^e Saum- 
atCee, toeldje bie gortfe&ung ber ©traße ^iert. 

$luf bem oben ermähnten Qaun finb ein paar inter* 
effante 3ftfd)riften 5U finben. Sin einer ©teile fteljt mit 
frönen SSud&fiaben in bauerljaftem ©dfjtoar$ getrieben: 
„$&äfjlt Sant^emäf i !" Sine Erinnerung an einen SBafjl- 
fampf, ber längft Vorüber ift ! ©ie totrb befielen bleiben, 
folange ber Baun §ätt, aber nur menige toerben einft 
nod) toiffen, toer ^ani^enj^fi mar. $ln anberen ©teilen 
be3 Saunt» ift hricberf)olt $u lefen: bin bumm!" 
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unb bin öerriicft!" unb ga^treid^c Äu3rufung3- 
aeidfjen futb biefen ©etbftbefenntniffen beigefügt. Sdfj 
bcnfe mir, baß biefe $(u3fprütf)e öon einem öerfpäteten 
Sedier Jjerftammen, ber fcietteidjt um bie borgen* 
bämmerung, ba ber Sflenfdfj gar leidet auf fonberbare 
©ebanfen fommt, 311m erftenmal in biefer einfamen 
©egenb einen lieferen Slicf in feine eigene (Beete ge* 
tan fjat. 

68 

Sroeite Kaftanienblüte 

3n Sertin pflegen regelmäßig einige SKoßfaftamen- 
bäume jum ameitenmat 51t blühen, ättan finbet fotdje 
in ber SeHeöueftraße am *ßot3bamer Pa&. 25ort fjaben 
audfj in biefem £erbft hrieber brei biefer Säume ifjre 
frönen Slütenftänbe entfattet. 5We3 alte Saub Ijaben 
fie abgeworfen unb neue Stätter getrieben, bie neue 
Setaubung aber ift atterbingS ettoa3 fpärttcf) aufgefallen. 
®a idf) mic^ erinnerte, baß audfj Unter ben Sinben ad- 
\ä1)xliä) ein ober ber anbere Saftanienbaum toieber blüf)t, 
fo fatj id) midfj audj bort um unb fanb einen blüljenben 
Saum biefer %xt auf ber Sßorbfeite ber Sltfee öor bem 
$aufe 9tr. 71, einen gtoeiten auf ber ©übfette öor bem 
£aufe 9£r. 19 unb einen britten, ber aber nur wenige 
Slütenftänbe trug, auf berfetben Seite natje ber (£f)ar- 
tottenftraße öor bem £otet bu 9Gorb. $(ußcr ben Safta* 
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nicn fclitf)t jc^t J)ie imb ba auä) anbereS no<f), ba£ 
ntebriger ift unb ni<f)t fo auffällt, im freien junt 
gfoeitenmat , ^rimetn befonberS unb Seilten, bie aucf) 
lüa)t in bcr Seit fic§ irren. Surdj be£ ©ärtnerS Sunft 
jum 33lüf)en gebraute Seilten aber finb jefet toieber 
in 2ttenge in ben SBlumentäben }U finben mitten unter 
ben trielen glängenben bunten 93lumen, bie ber §erbft 
bringt. 3n benjenigen Säben, too befonberä für ben 
Sünftler etttmS geboten toirb, finbet fidf) neben ben bunten 
Sölüten unb öerfdjiebenf arbigen beeren audj allerljanb 
fdjöngeftatteteä 2aub, unb barunter fefjft aucf) ber @rün- 
fof)l nitf)t, ber um biefe ^afjre^cit falonfäljig ttrirb. 
SJftt Dottern Sftedjt tuirb er ba3, benn e3 tagt fidj nidjt 
beftreiten, totö in einem Sinberfprucfj öon ifjm gejagt 
Wirb: 

„©rüner $of)I, grüner ftotyl 
3ft eine nette ^flan^e." 

Unb toenn fidfj baran bie SJerfe fcf)üe|en: 

„Unb toenn SKarianndjen luftig ift, 
©o will 2ftariamtä)en tanken," 

fo ift aucJj bagegen nid)t3 ein^utoenben. Stuf ben ©rün* 
fof)l fei ber Sünftler aufmerffam gemalt unb auf bie 
munberüoHen bem ©oben aufttegenben Slattrofetten bcr 
SMftetn unb anberer ^eijä^riger Planten, bie jefet 
braufjen $u finben finb. S)iefe Stafetten, mit benen bie 
^flanae in ben SBinter hineingehen foll, toerbcn jefct 
auf ba» forgfältigfte unb KcbcooHfte üon bcr 9iatur 
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aufgearbeitet, tüte fic benn überhaupt im .frodtfornmer 
unb iperbft fd)on eifrig beim (Staffen für ba§ näd^ftc 
Srü^ja^r unb ben nädftften ©ommer ift. 3 a über ben 
fommenben (Sommer fogar bücft fie fdfjon Ijinauä. $n 
äafyttofen Snofpen liegen jefct ftf)on, tnie in $ierlid)e 
Stfftdfjen bewarft, Kein nod^, aber fdjon fefjr genau 
auSgebilbet, bie «lüten, bie im ©onnenfcljein be3 näd&ften 
gaJjreS fidj öffnen follen. $ht3 ben Slüten aber ent- 
fpringen grüdfjte, unb toenn ber grucfjtbaum unb bie 
$ebe im §erbft 1902 reid) tragen foUen, fo barf föon 
ber §erbft be§ 3afjre3 1901 nidfjt gan$ fd^ted^t fein. 
£offen toir, baft er nodO biete folcfjer Sage un3 fdjenft, 
ttrie e3 bie legten toaren, unb bafi ifjm bann ein SBinter 
folgt, ber ttrieber einmal orbentiicf) ©dfjnee fluttet. 
Oben im Horben fjat er ©cf)nee genug liegen, ba3 
fjabc icf) neulidf) gefehlt, atö idj auf ©ee bom ©dn'ff 
au§ einen 33Ucf auf bie nortoegifdien Serge toarf. 



69 

Berlin unb flmertfa 

3n ber ^ocfjfommcraeit ift Söerün boll bon Sremben, 
unb mer barauf achtet, fann auf ber ©trage biete Seute 
in fremben jungen re ^ cn fjörcn. Steift finb e3 \voi){ 
fturdfjreifenbe, bie aber bod) bie (Gelegenheit benufcen, 
fid; bie ©etjenättmrbigfeiten SBerlinä anaufefjcn, unb 
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immer ift meine Meinung getoefen, bafj 93erlin an 
©e!}en3hmrbigfeiten reidf) fei. %<fy mar bafjer fc^r öer- 
munbert, ein bem miberfpredfjenbeS Urteil $u §ören. 
(5$ ging aus Don einem £>errn, ber mit mir $ufammen 
auf bem Sdjnetlbampfer „Sttaria Sljerefia 1 ' öon 9?emt)orl 
nad) ©remen fuf)r. @3 mar ein $)eutfdj - $(merifancr, 
ber briiben „©elb gemadfjt" Ijatte unb nun in ©efcfjäften 
unb $ugteid> aum Vergnügen eine fReife nadj ber Eliten 
SSelt antrat. „gn Berlin merben<Sie fidj bodf) auefj einige 
Seit aufhalten?" fagte idfj. , r 9?tc^t länger, aU e3 nötig 
ift/ crtüibertc er, „benn in »erlin ift nic^t^ $u jefjen." 
5ltö er mein erftaunte^ ©efid)t faJ), fügte er rafdf) ^in^u : 
„Serftefyen @ie mid) nicf)t falfd), id) rebete fo Dom 
Stanbpunft be3 Souriften au3, unb menn man Don 
biefem ©tanbpunft au3 Berlin betrautet, fo mufj man 
fagen, bafc bort mirflidfj nidfjtS $u fetyen ift. 2Ba3 ift 
benn bort $u fefjen?" $iefe gragc ftür^te midfj in eine 
grofcc Sßerlegenfjeit. 3$ lebe fo lange in SBerlin unb 
ljabe öon feinen ©efjensmürbigfeiten fo menig fennen 
gelernt. Unb mie biete ©eljenSmürbigfeiten ftnb im 
Saufe ber $üt ^in^ugef ommen ! SBenn öogierbefudf) au£ 
ber ^roöinj fam, Ijabe id) gefagt: „SHnber, fefjt eudfj 
alles an, maS im Säbefer ftefjt — idfj fann nidjt 
mitgeben, meil tdfj $u tun f)abe. Sftadjfjer treffen mir 
uns trgenbmo." @o fjabe id) e3 gemalt, unb ging e3 
anbern, bie l)ier aud) Saljraeljnte fjtnburd) ate arbeitenbe 
9Kenfd)en gelebt fyaben, anberä? 2Bte aber bem audj 
fei, im 5lugenb(td mar icfj feljr beftür^t. $urdfj einen 
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93üd auf bie See, bic rutyig geblieben toar, gelang eS 
mir, mid) toieber $u fammeln unb^u beginnen, „Sertin", 
fagte idf) barauf, „fott feine ©efjen&uürbigfeiten Ijaben? 
s Jlun, ift ba nidjt ber 33otantfc^e ©arten, ber ^ootogifd^e 
©arten, ber Tiergarten, ber griebrid^ain , ber 3^at- 
JjauStiirm, bie ©iegeSfäufe ? ©inb ba ntdjt öffentliche 
$enfmälcr, bic 3U ben beften ber 2Bclt gehören? ©inb 
ba nicf)t bie ga^rei^en 9ftufecn unb bie öielen Theater?" 
$)er 5lmerifaner surfte bie s 2lc§feln unb jagte: ,,$5a» 
mag aKe3 gan$ pbfd£) fein, aber ©ef)en3tuürbigfeiten 
im ©inne be3 Souriften finb ba3 nid)t. SttoSfau Ijat 
ben Sreml, $ari» ba§ fiouore, Sonbon bie grofjc 93rürfc, 
föom ben SBatifan, föonftantinopel ba$ golbene £>orn 
— l)at Serlin irgenb ettoaS, ba£ fidj mit biefen ©eljenS* 
mürbigfeiten Dergleichen (äfft? 9hm, bic Theater, ba3 
luiCC icf) augeben, finb redjt gut, aber bie großen SSfiljnen 
finb jefet gefdjloffen, nid)t ma^r?" „$)em ift \o* er* 
tüiberte idf). „D," fagte er, null Söerlin nidf)t 
. unrecht tun, gerabe unter ben f (einen SBüljnen, auf 
benen Jefet im ©ommer aud> gefpielt ttnrb, folleu einige 
fefjr gut fein. 2Bie Reißen bod(j nur bic Keinen £f)eater, 
auf benen f omif d)e ©ad^en aufgeführt werben ? — 9$ 
toeifj fd)on, fie Reißen Saubeüitte^eater. $)iefe ^eater 
allcrbingS f ollen ja in SBerlin öoraüglidf) fein." „©ic 
finb", fagte icf), „beffer aU anberStoo auf ber (£rbc." 
^nbem id) fo fagte, tuar icf) nid)t gan$ ef)rttd), benn 
mir fef)lt, um ein foldjeä Urteil $u fällen, burdfjauS bie 
ba$u nötige ©ad)fenntni$. Slber toenn e3 auf ba$ Sob 
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be«3 Sßaiertcmbeä anfommt, fann man fdjon ein btfcdjen 
Sefutt fein, trenn man e§ nur nicht in <Sadjen tft, bei 
benen e3 ftch um einen perfönUdjen Vorteil ^anbelt. 
Soroeit maren mir in ber Unterhaltung gefommen, al£ 
meine Nachbarin, bie gleich mir auf einem ber feljr 
beliebten, mir aber nicht gan$ ftjmpathifchen $ecfftühle 
fidj gelagert hatte, bemerfte: „Unb nun erft SßotSbam! 1 ' 
„^otSbam", fagte barauf ber Slmerifaner, „ift bod) 
eigentlich nicht ©erlitt. Dber nrirb e3 roenigftenS gur 
Umgegenb SBerltnS geregnet? 9ton, bann märe e§ ja 
öerhältntemä&ig fc^en^toert, benn bie übrige Umgegenb 
93erlin3 bttbct befanntlid) eine troftlofe SBfifte." Site 
ich hörte, fdjien e3 mir an ber 3eit, orbentlich 
(o^ulegen, unb aufbraufenb rief ich: „2Mn #err, bie 
Umgegenb $8erlin§ nennen Sie eine SBüftenei?" @o 
roeit mar ich gekommen, ba lehrte mir bie mir angeborene 
Söefonnenheit $urücf. ®£ erfchien mir nicht recht, bie 
füllen IRet^c unferer lieben märfifchen Sanbfchaft einem 
33^enfchen gegenüber $u rühmen, bem jebeS SBerftänbniS 
für fie abgeht , unb gu bem Slmerifaner geroanbt fagte 
ich: „@3 ift fo. 99erlin3 Umgegenb erfcheint als eine 
öbe (Steppe. $ier eine Siefer, bort eine Siefer, baaroifchen 
eine $metfe. $er Sanb höufig burch <Sumpf unter- 
brochen. 2lb unb ^u eine Dafe mit einer verfallenen 
£ütte unb einem Duell, bem fauereS Sier entftrömt. 
ftein, (Sie fyabtn recht ! (Sehen Sie lieber nach Sonbon, 
nach ?an£, nach 9Jto3fau, nach ^ om °^ er na£ § Sabnlon, 
mo e§ roirllich etroaä $u fehen gibt." 
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Solches 3eug! 

„@oldje3 S^ug", fagte ber SJtonn im Slumenlaben 
$u $toet jungen $amen, bic ettoaS in Safen $u ftellcn 
fjaben Wollten, „foldjeS Qwq ttrirb maffenl)aft ba fein, 
toenn bie 3taftener erft hrieber f)ier finb.* Unter 
„folgern ^euge" öerftanb er atterfyanb ^übfd^eö unb 
bauerfjafteS abgefcfjnitteneS ^flanjentoerf, hne e3 neuer* 
bingä $ur ©dfjmücfung beS £eim$, namentlich be3 fitf- 
t)oU auSgeftatteten, gehört. 3$ fear feljr erfreut bar- 
über, eine paffenbe 33e$eicf)nung für bergleidfjen ^flan^en- 
fdjmucf p finben unb eignete fie mir fofort an. Übrigens 
ift, obtooljt bie itattenifcfjen Sfomenljänbler nod& nid&t 
auf bem Pa$ erfdjienen, bodfj fdfjon redfjt tnel öon 
„folgern ^eug" i m £aubel. SS ftammt teilä aus ben 
Härten, tcilö au$ getb unb SBalb, unb unter ben ein- 
fjeimifdjen ©etüäd^fen toirb immer me^r entbecft, tt>a£ 
$u bem ertoäf>nten Stoerf ^u bienen geeignet ift. SBon 
bem, totö jefct öon „folgern 3^uge w ju finben ift, feien 
ertuciljnt bie fdfjarlacfjroten ©latter ber in ber Umgegenb 
Serftnä öiet angepflanzten amerilanifdfjen gic§e, Steige 
ber toilben föofe, mit Hagebutten befefet, 3toeigc beä 
Seebom£ mit orangefarbenen beeren, .ßtoeige beS St- 
gufterS, beä $faffenf)ütlein3 (Evonymus), ©pargetfaub 
mit Seeren, 6djneebeeren$toeige, S^ige be« Pfeffer- 
ftraucf)| mit grünen unb roten Seeren. häufig unb 

Iroion, »erlinft «ilber. 13 
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feljr begehrt ift bie 3ubenfirfcf)e mit mennigroten grudfjt- 
feigen, eine audf) offijineHe $flan$e, bie ben feaupt* 
beftanbteil be3 aß SDHitel gegen bie ©id)t gefdjäfcten 
„liqueur Laville" liefert. %mmzx noef) $u finben ift bie 
5lrtif<f)ocfe , über bie idfj neulich berietet §abe. 
füge nodj ^inju, baß bie bon ben Slumen^änblern ber- 
triebene ^ftan^e biefeä Samens bie urfyrüngttcf)e, roilbe 
ift, nicfjt bie fultibierte (Spielart, beren nodj gefdjloffene 
Slüten^änpter jefet bei ben EeÜfateffenfjänblern SBerttnä 
gefunben toerben. ®iefe junt Seit toenigftenä eßbaren 
SBtütenföpfc unterfc^eiben fidf) bon benen ber lüitben $lrt 
burdj bie breiteren, in fdfjtoädfjere dornen enbenben 
£üttfel<f)fdfjuwen. €>ie finb audj größer unb fdf)toerer 
ate bie fötyfe ber hrilben ^flan^e unb erinnern nodf) 
meljr an ben Sann^apfen be3 $f$rfu3ftabe& SBenn 
man bie Sfrtifcfjodenföpfe, bie noef) im Snofpenjuftanbe 
finb, in ein ®Ia§ ober in eine Safe ftellt, fo blühen 
fie auf, foKte e§ audj erft in acf)t ober bieraefjn Sagen 
gefdfjef>en, unb man fjat fie bann nodj) blüfjenb. 3$ 
Ijabe nrieberljoft bamit SJerfudfje gemalt unb gefunben, 
baß ba§ SBaffer, in baä man fie ftellt, babei feine Stolle 
fpiett. 5)er (Stengel berborrt fefjr balb unb nimmt 
bann fein SSaffer mefjr auf, bie ©nttoicfetung ber SBIüte 
erfolgt btelmef)r auf Soften ber in bem birfen grucf)t- 
boben enthaltenen 9tol)rung3ftoffe. Qu „folgern ,3eug" 
gehören ferner ^abefytoetge mit unb oljne Rapfen unb 
bon troefenen ©adjen bie <3tranbbiftel, bie gbermurj 
mit ifjren metadifcf) gtanjenben §ültfelcf)en unb bie 
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ebcnfo gtönjenbc Grrbbiftel, bie audfj bie ftengellofe Giftet 
fjeifit, trofcbem aber fetten geftengelt ift. $>ann gibt 
e$ nod) ettoaS SrocfneS öon gan$ eigenartiger ©djönijeit, 
ba£ ift baS ©ilberblatt ober SIttaSblatt, in Dftyreuften 
preufcifd&eS Sßfennigbtatt, fonft Sttonbbiole unb bon ben 
Sotanifern Lunaria biennis genannt. 2Ba3 bon biefer 
^jTanje jefct in ben Sütntentäben finben ift, befielt 
ans ben Stütenftänben oljne «tüten unb Slätter, nur 
nod) öerfe^en mit ben ©djeibetocinben ber Srüd&te, bie 
bis an biefe runben, häutigen ©ebitbe audj fdfjon ab- 
gefallen finb. 3)a aber biefe ffrudjtfd&eibetoänbe filber- 
farbig finb, fo bittet bie «Pftottae in bicfem Suftanbe, 
in einen ©trauft $ufantmengebunben, ein aufjerorbcntüd) 
finniges ©efcfjenf $ur fitbernen $odföeit. ©3 ift nidjt 
fo aerbredftfid) hue ettoaS bon ^or^ellait, nicf)t fo ge- 
lüö^ntict) tuie ettoaS Don £oI$, nidfjt fo foftfpiettg hrie 
ettoaS öon metaHifd^em ©Uber unb babei rei^enb an- 
5ufe^en. 

71 

tDas i(t Habau? 

2BaS ift föabau? SSer ben $ar^ beffcr rennt als 
Söerlin, ttnrb, tücnn er baS SSort gef daneben ober ge- 
brucft lieft, ettoa fagen: SRabau ift ein glühen, baS 
auf bem Srocfeufetbe entfpringt, burdj ein liebliches 
Zal gc^t, untertoegS einen ©prung bon äiemlicf) Ijoljem 

13* 
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Reifen ausführt unb $ulefct, c ttüa§ ruhiger geworben, 
bei Vienenburg in bie Dfer fließt. SIber toa§ in ^Berlin 
ftabau tyi%t, $at mit biefem ibtjtUfdjen SBefen nidjt* 
tun. $lud) fann niemanb, ber ba3 2öort auSfpredjen 
^ört , babei an bie fjerctjnifdje 9tymp§e benfen, benn 
e3 tjat ben $on auf ber legten ©tfbe unb ift überbieg 
männlichen ©efd)Iec$te$. 2Ba8 alfo tft ftabau? „$er 
richtige berliner u erflärt e3 mit „ijärm, Unfug". 
$amit ift jebodj bie ©ebeutung be3 SBorteä ntdjt er- 
fdjöpfenb genug miebergegeben. 9ttan fttante el>er fagen, 
e3 ift lärmenbe Suftigfeit, bie ba$u neigt, in Unfug 
au^uarten. $er föabau bftifjt öor$üg!id) auf Sanb- 
Partien. (£$ gehören aber ju feiner £eröorbringung 
auger ber menfdjlidjen ©timme nodfj mufifalifdje 3n- 
ftrumente. @in Triangel unb eine «Stelj - ftarmonifa 
werben gcipö^nücr) öon £aufe mitgenommen, anbere 
^nftrumente finb an Drt unb ©teile au3 ben ©lücfs- 
ober SBürfelbuben $u be$iel)en, bie an feinem ber 
SluSflugSaiele fehlen. Unter biefen 3nftrumenten finb 
3toei bie ttridjtigften. 2)a3 erfte ift bie Sftabau - glöte, 
bie auö #oI$ gefdjnifct unb mit buntem Rapier beflebt 
ift. Um fie Ijerum $iefjt fid) in ber SRegel fpiralförmig 
ein foeifjer Streifen, ber mit verliebten ©prüfen in 
fran^öfifc^er ©prad)e bebrucft ift. Söarum franaöfifdj? 
SBefinbet ftd) bie gabrif ber ftabau - gißten in ißaris? 
Ober ift barauf fpefuliert, baß bie Sttten unter ben 
Berlinern gett)öfjnlid& beS Sßetfdjen nidjt funbig finb, 
fo bafc bie junge SBelt, bie burc^toeg im 83efifc eines 
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bitten granjöftfdfj ift, ungeniert unb gefahrlos mittel 
ber Sftabau - glitte unter ftd) öerf ehren fönne? SBirb bie 
föabau«' glitte gut getieft, fo bringt fie einen £on her&or, 
ber fich anhört, als ob fchledjt auf einem Samm ge* 
blafen toürbe. SSirb fie fd^ted^t geftrielt, fo ffingt fic 
ein toenig beffer. Sieben ber föabau-glöte ift baSföabau- 
iporn 5U ertoähnen, ein iporn ober öielmefjr eine $uba 
au3 Sölecf), ba3 burtf) ein befonbereS Verfahren eine 
fdjön gemufterte Oberfläche ermatten f)at. ©ein $on 
erinnert an ben beä alten geuerhorneS unb ift über 
alle SJtofcen fchredflicf). $)er Sftabau ttrirb aber nicht 
allein auf mufifalifchem SBege ^eröorgebrad^t, e3 gehört 
ba^u aud^ eine getoiffe „SJertoogenheit" im 9lu8fe!)en. 
$iefe lütrb erzeugt burch ben 9ftabau-£ut ober bie 
föabau - Sttüfce, bie beibe an benfelben Orten ja fyabm 
finb, tuo man bie SRabau - SUhifif fauft. £ergefteHt finb 
fie aus buntem Rapier unb leichtem Seuge. %Son ben 
$üten gibt es atoei Birten, ^o^c S^linber unb breite 
^flanjerhute. $em einen fteljt ber, bem anbem jener 
beffer. Sflan muf$ aufehen, für toelchen bon beiben 
man am beften pafct ; ber (Erfolg läfct fid^ Dörfer f djtoer 
beregnen, ©o manchem hrirb bie SRabau - äftüfce, toeldje 
bie gorm einer Jgocfetymüfce hat, beffer ftefjen als ber 
$ut. @3 gibt auch — ^ neulich erft fennen ge- 
lernt h^be — einen 9ftabau*gracf, ber $ur $lrt ber 
©chloalbenf^tüänje gehört. 3m übrigen ift er nanfing- 
gelb unb mit frönen Sorten auSge^ert. 3$ glaube, 
bafj e3 toenige Seute gibt, bie er nicht fefjr gut fleibet. 
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©3 gibt audi) einen föabau - SSagen. Sto^u tirirb ein 
getoöfynlidfjer ^remfer baburdfj gemalt, bafc man iljn 
mit gafjnen beftecft f o fe^r ■ ttrie mögüdj unb in iljm 
fo laut ift, als man fann. ©efjen bann nodj ein p aar 
Sttufifanten öor bem SESagen unb ein ÜUtonn, ber eine 
Safjne fcf)foenft, um fo beffer! $er föabau ttnrb ge- 
macht ober gefdfjtagen. 3n ber SRegel beftnbet \\d) in 
jeber ©efeßfdfjaft ein £aupt - 2tobaufd)täger , ber im- 
ermüblid) in fcf)tedf)ten SBifcen, in Särmen unb Soben 
fdfjeint. @rft gegen Snbe ber SRütffaljrt f<f)(äft er ein, 
unb bann pflegt bie ©efettfdfjaft aufzuatmen; benn auf 
bie Sänge fällt ber föabau bodf) befdjtuerücf). 3n 
SßalentinStoerber, in €>aarttrinfel unb in $eget toar 
am legten (Sonntag Diel föabau log. (£r Jjieft ftd) 
aber, fotoeit idf) i^n l)abe beobachten fönnen, in ben 
®renjen be3 Jjarmtofen unb gutartigen $Rabau3. SJon 
Unfug f)ab' idf) nid&ts toatyrgenommen. 



72 

IDeintrauben in Berlin 

statten niuft einen „öoHen £erbft", ttne man bei 
uns im SBeinlanbe fagt, gehabt fiaben ober einen über- 
vollen fogar, benn e3 überfdjüttet ben Horben mit feinen 
Sßeintrauben in nodf) nie gefefyener SBeife. S8ei ben 
niebrigen Sraubenpreifcn unb in 33etradfjt beffen, bafc 
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bodf) toohl nicht gan$ toenig auf bem Standort Oer- 
birbt unb oerloren geht, begreift man faum, tüte ber 
Berfanb überhaupt noch lohnen famt. %n Italien 
müffen SSeinbeeren gemeiner unb billiger fein als Brom- 
beeren, fe^r tuet billiger fogar, benn Brombeeren finb 
hier in Berlin toenigften§, toemt fie überhaupt auf ben 
9Karft fommen, gar nicht billig $u ^aben. 2ftit ben 
italienifcf)en SKeintrauben toirb fyier ein großer £anbel 
öon fafjrenben Seuten betrieben, ©o ftanben neulich 
in ber SauenjienftraBe auf ber ©trecfe bon ber Nürn- 
berger bi§ 5ur Sßaffauerftraße allein fieben SSagen, bie 
mit ben 6 — 9 $funb enthaltenben, Ijier fdfjon affgemein 
befannten ffift^en öoff fold^er f üblicher Trauben be- 
laben toaren. Unaufhörlich riefen bie $änbler: „fttoti 
©ilbergrofchen" — folcfje Seute rennen nach ©ü&er- 
großen noch — „ba3 *ßfunb aucferfüße ©olbtrauben!" 
„3utferfüße äftuäfateffertrauben gtoei ©übergroßen ba§ 
$funb!" ©ie fanben trofc ber großen SJonfurren^ ziemlich 
guten 5lbfafc, bie Srauben tourben aber bocfj öon t>or- 
ftdfjtigen £>au§frauen mit fcharf prüfenben Blicfen an- 
gefehen. Slußer benen $u 20 Pfennigen gab e3 noch 
foXd^e ju 25 unb 30, unb bie toaren ganj gut erhalten, 
bie a u 20 Pfennigen fahen aber fdjon ein bißchen 
matfchig au3. „9ttatfchtg" ift aber nicht ber richtige 
tcchnifche SluSbnuf, fie toaren bielmehr fchon öon ber 
bem SSin^er fo hochtoillfommenen ßbelfäule ergriffen, 
bie fich behält jur gemeinen gäule, toie fich ber ebel- 
mann sunt gemeinen 9ttann oerhält ober bodj $u ber- 
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fjalten glaubt. $er fo fe^r billige $rei3 biefer bon 
ber (Sbelfäule ergriffenen Trauben legt e$ eigentlich 
berliner ^auiMtern fefjr nalje, babon möglid&ft tuet 
einkaufen unb felbft fettem. 2Ba3 gehört benn 
Diel ba^u? ©ine treffe läfit ftd) ja tootjl, toenn man fic 
felbft nid)t befifct, bei 93efannten auftreiben. Ober man 
mad)t e3 auf bie alte SBeife — öon ber calx ober gerfe 
fommt ja ba3 SBort Setter fjer — unb ^ertrampett bie 
Trauben mit ben gü&en. $er abfliefcenbe Sraubenfaft 
ttrirb bann in einem Sinter ober SBottidfj gefammelt, 
ber fid) im §aufe toof)l finben ttrirb. 3m Notfall fann 
bie ©abettmnne baju benufct werben. $)iefer Trauben* 
faft Reifet äKoft, ift im Anfang füg unb rufjig unb 
bilbet in biefem 3uftanbe ein aiemlidfj f)armlofe3 @e- 
tränf. $ann gerät ber 3Woft in ©ärung, fangt $u 
faufen unb $u braufen an unb ttrirb aum gebertoeifjen. 
2)iefer muß mit SBorfidjt getrunfen toerben, toeil er 
ftarf „Utft"- Gönner aumal, bie bei »fdf> eine SRebe 
Ratten toollen, fjaben fidf) bor ifjm in acf)t $u nehmen, 
toenn fie it)rc ettoa antuefenben ©attinnen ntdfjt in eine 
peinliche Sage bringen toollen. 3ft bie ©ärung atemlicf) 
boriiber, fo füllt man bie gewonnene Slüffigfeit in ein 
Stter* ober ©urfenfäfccljen, ba3 borfjer rüstig gefd)tt>efelt 
toorben ift. $arin entttricfelt ftdfj bann bon felbft ber 
SBein, man tut aber tooljl baran, in ber erften Seit 
noc^ baä ©punblodfj offen $u laffen, rueit fonft leidfjt 
ein Unglücf gefcr)er)en fann. Sßon Seit $u ßeit probiert 
man ben feurigen. (Shrfcfyeint er $u fauer, fo ttrirft 
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man Suder hinein. Sommt er einem ftarf bor, fo 
berbünnt man ifjn mit SBaffer. ginbet man, ba& er 
$u füfe ift, bann fefct man üjm fo lange (Sfftg $u, bi£ 
bie für getoiffe SBeine df)arafteriftifd>e (schärfe erreicht 
ift. SllSbann J)at man nichts ioeiter $u tun, atö ben 
SBein auf gtafdfjen ab^ie^en unb bie gtafdjen mit 
(£tifetten $u bef leben, bie man fidf) in ber näcfjften 
$rucferei anfertigen läfet. ÜDton gebe bem SBein einen 
toofjftttngenben tarnen. $)en toeif$en SBein nenne man 
5. 93. SBinfter ^afenfprung ober $t\xp pertsberger Deuter- 
^fab ober Sanarienfeft, ben roten grontignac ober $ontac 
ober (Hjambertin. ©inen beftimmten tarnen mufj ber 
SBein fjaben, toeÜ allgemeine SBe^eitfinungen, iuie „Hilter 
^einmein" ober „Sttofelblümdjen" ben Senner leidet 
mifctrauifcf} machen. 9lod£) mufc bemerft toerben, bafc 
fo zubereitete unb benannte SSeine nur im engeren 
gamtfienfreife beruft unb genoffen toerben bürfen, 
menn man nidfjt mit bem ftrengen SSeingefefc in 8on- 
flift fommen miff. 



73 

Der nafjenbe IDinter 

Mn ben nafjenben SBinter mögen bie meiften 2Jtot- 
fdjen nidjt gern erinnert tuerben, fo toentg tote an ba£ 
na^e 2tfter. ©ef>t e$ einem gut, bann lebt er fo f)in, 
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als müfcte e§ immer fo foeiter get>n, obgteidj bodj jeber 
aus Erfahrung meife, bafc ^ier unter bem tuedjfelnben 
Sttonbe nid^tö lange SBeftanb ^at. @d)ön toar ber 
Sommer, nun ift er f)in, ber £erbft fjat fdjon feine 
Sßifitcnfarte abgegeben, unb hinter bem $erbft fommt ber 
äötnter. 3a, biefer §at fdjon bem Ijof)en ©ebirge, too 
er am leidjteften anfommen fann, einen Sefud) abgeftattet 
unb e3 probemeife mit Schnee überfcfjüttet. Gfyt er 
fidj bort auf bie $)auer feftfefct unb bon bem Samm 
be£ ©ebirgS in bie £äler unb in bie ebene fjerabfteigt, 
lüirb toof)I einige Seit nocf) oergeljen, aber bafc ber 
£>erbft fdfjon ba ift, läfct fidj nicf)t leugnen. Studj in 
ber großen Stabt gibt ficf) ba3 burd? mancherlei $ln- 
geilen funb, 5. 93. burdt) baä Sttatttoerben ber Stuben- 
fliegen, bie um biefe 3eit oon bem tobbringenben 
©(^immclpili befallen toerben, ben bie SBotanif, in 
beren ffteffort biefe ©rfd^einung faßt, finnig ba£ Stiegen* 
gefpenft (Empusa muscae) genannt hat. 3n *h rem leiben- 
ben «Suftanb oerfucf)en fie e£ mit groger Söeljarradjfeit, 
ficf) auf ben -äftenfdjen %u fefcen, gleich als toollten fie 
ihn um &üfe angefjn. Sich e3 ^Uft ihnen nichts, benn 
fo tierfreunblicf) bürfte tooftf niemanb fein, auch toenn 
eine S^ebijin gegen ihre Sranf^eit öorljanbcn toäre, 
ihnen biefe einzugeben. 2Iber auf angenehmere SBeife auch 
als burd) ba3 gliegengefpenft f ünbigt ber #erbft fein ein- 
treffen an. 3n ben Sölumenläben ber ^auptftabt erfdjeinen 
bie eigentlichen $erbftblumen, bie Sonnenrofen, bie ©eor- 
guten, bie Äftern unb bie Teilchen, bie im $erbft fcfjon 
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mieber t>om 5rüf)üng fprecfjen. ©e$r rei$enb unb bunt 
aber fieljt e3 auf bem Dbftmarft aus, benn ber $erbft 
bringt als Sroft für bie 3ftenfdfjenfinber $pfel unb 
kirnen, Wiffe, Söeintrauben, $ffcfl<fo Melonen, blaue 
Pflaumen unb anbere grüßte mefjr, bte gut $u effen unb 
$u malen finb. ©o beutet trielerlei auf ben #erbft Ijin, 
auf ben nafjenben SBinter aber ttrirb ber berliner §au3* 
öater öorneljmlicf} burd) bte Offerten fetner mit ©renn- 
materiat fyanbeKnben Mitbürger aufmerffam gemalt. Saft 
jeben $ag gefjt tfjtn toenigftenS eine fold^er ffarten 511, 
bie in ber £>auptfad)e eine $rei£lifte enthält. $)iefe 
harten werben maffenfjaft in bie ^apierförbe öerfenft, 
e3 loI)nt ficifj aber bocfj einen 93ticf auf fie $u werfen, 
benn in iljnen aud) liegt ein ©tücfdjen $ufturgefd)idfjte 
verborgen. 9lu3 iljnen ift $u erlernten, tüie bie Soljle 
ben ©ieg über ba3 fcol* gewonnen $at. $ie Soljle, 
mit ber nun fdjon ba3 ©a£ in Söettbetoerb tritt unb 
baburd) ben ©djornfteinfegern ©orge bereitet; benn 
wenn nur nod) mit ®a$ gefodfjt unb ge^ei^t nrirb, ftnb 
bie ©d)omftetne überflüffig. Sftocfj aber Ijaben bie Sorten 
verriebener 2lrt bie Dberljerrfdjaft. 2Bof)in ift bie 
Seit, bie i<$ aud} nod) erlebt fjabe, aU in Berlin J)aupt- 
fäd()ttd) mit £0(5 ge^et^t unb ba3 ^ofy auf ber ©trafce 
öor ben #au§türen Hein gemalt ttmrbe! damals tourbe 
fdjon früt) ber ^olafcorrat für ben SBtnter etngeljanbelt, 
tüie man fidj benn überhaupt nodf) mit SBinterborräten 
verfaß geftt fauft man alles im Keinen, iueil e3 ja 
leidet lieber $u fytben ift: man Ijat im Seiler feine 
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Rimbert SrifettS, im ©djranf auf beut gütr ein 
$u$enb gtafdjen Sßein, in bcr ©peifefammer fünf Siter 
gartoffeln unb eine Ijalbe SSurft. $a3 langt für ge- 
roöljnlid), unb e3 fann fein grojjer ©djaben ent* 
fielen wenn einem „babeigegangen" wirb. $uf ben 
fßreidliften ber Srennmaterialienfjanblungen finb Der- 
aeic^net ©teinfotjten, Sraunfofjten, Slnt^ra^it unb Sri- 
fettö. (5$ fef)It, auf ben harten roenigftenä, bie mir $u 
©efidjt gefommen finb, ber £orf, öon bem früher audj 
in Sertin gtemüd) öiet berbrannt rourbe. dagegen 
mu& bodj immer nocfy, wenn audj in geringerer Quan- 
tität, afö Brennmaterial fcerroenbet werben, benn e3 
werben baöon nocf) fünf Birten angeboten: Siefern-, 
(Sidjen- Sudjen-, Strien- unb ©(fen^olj. (£(fe ift ber 
bem ©laimfdjen entftammenbe, ^ier nrie in einem großen 
Seil *ftorbbeutfcf}tanb§ gebräurfjüdje SKame be3 Saumes, 
ber richtig beutfdj ©Her tyeijjt ober ©rte, nrie ba§ burdj 
Umftettung ber Sud&ftaben aus ©Her gemachte SSort 
tautet. GS fällt auf, baft bie greife für alle biefe 
^olgarten fo aiemlid) biefelben finb, obgleich man fonft 
behauptet, ba& 5. S. ba3 ©(fen^ola als Öeuerungä- 
material fet)r tue! weniger SBert afä ba3 $ol% ber Sudje 
befäfce. SDie (SmpfefjIungSfarten ber Sohlen- unb ^otj- 
fjänbter ber $au})tftabt bringen $um größten Seit eine 
f leine ßugabe g U ^en <ßreiSftften, bie ben ,8roecf fjat, 
bie Stufmerffamfeit auf fie ^ingulenfen unb fie an* 
genetjm augenfällig $u machen. 2)en einen ift ein 
Salenber beigefügt mit einem ©lücfrounfdj „junt ^toan- 
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äigften gafjrfjunbert", ben anbcrn ein buntem ©ilbdjen, 
ba§ eine Südjenfee barftellt, bie über bie Soljtenfrage 
nadf)benft ober in ifjrer regten §anb finnenb ein 33ri* 
fett fjäft, im Segriff, e3 in bie Sttafdfjine ober in ben 
Samin $u merfen. $iefe Südjenfee ift öon bem Sünftler 
gemöljnlid) gan^ mobern aufgefaßt, etmaS ftilifiert, 
meifcgeränbcrt unb mit einem ©efid)t3au8bracf öerfefjen, 
in bem etma3$ifant*2Kübe3 unb SdjmadjtenbeS liegt — 
mie ja ber Sünftler öon ljeute ba3 ^beal be3 mobemen 
2öeibe3, aud) be3 bienenben, fief) uor^ufteHen pjTegt. 
3n bienenben Greifen würbe inbeffen tabelnb bemerft, 
bafe bie 2Mb nid)t gut genug angezogen märe. 



74 

Der erftc $ro]t 

3)a3 mar eine Sreube, afä nad) bem Sljermometer 
gefe^en mürbe, unb e3 ^tefe : „Sier ®rab unter 9luU\ u 
$)iefe $reubc §errfd)te aunädjft bei bem jungen Sßotf. 
Sofort ftmrben Sunbfdfjafter naef) ber SiSbaljn abge* 
fäidt, um ju erfunben, mie e3 ba ftänbe. Sie famen 
5urüd mit ber !iftadfjricf)t, e3 ftänbe ba gut. 9hut, 
geftern fdfjon maren bie 2Iu3ficf)ten nirf)t gan$ fdtfedjt. 
(£3 mürbe fdjon fcerfudjSmeife auf gut ©lücf gegoffen, 
aber ber Quderguft erftarrte auf ber Sorte nod) nidjt 
recf)t, er mar nodf) ni<f)t meifc gemorben. SKun mar 
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er erftarrt unb toeiß , unb e8 ttmrbe berf ünbigt : 21m 
•Nachmittag fängt, toenn nidfjtö baattrifdEjen fommt, ber 
©iälauf an. WähaVb toax atterf>anb ®efcf)äftliche3 unb 
$um betrieb $)tenenbe3 in Drbnung au bringen, unb bor 
allen fingen mußten bie Abonnementsfarten für bie 
tmnterälange Senufcung ber ©i3baf)n gelöft toerben. £er 
*ßrei3 für biefe harten fann, falte ber SBinter nicht gan$ 
aus ber Art fdljlägt, al§ fein befonberä h°h er angefehen 
toerben, benn feine anberen (Sinlaßf arten, felbft bie- 
jenigen nicht, bie ^um 93efuc§ huffenfchaftltcher Vorträge 
ermächtigen, tuerben fo ftarf benufct tüte biefe. Außer- 
bent ttrirb noch mannen Sötern junger ©dfjlittfchuh- 
läufer unb -läuferinnen eine ©rmäßtgung beftriHigt. 
S)a3 finb biejenigen, bie einem ober beut anberen SSerein 
angehören; ber Umftanb allein, baß einer eine große 
3a^l bon laufenben Sinbern ^at unb fie mit einem 
Reinen ©rünfram ober burdfj Anfertigung bon ©ebid^ten 
ober bur<h Anbringung öon garben auf ßeinttmnb er- 
nähren muß, berechtigt nodfj nid^t bagu , biefen Vorteil 
in Antyrudf) $u nehmen. 9htn, in jebem Sali tourben 
bie Sorten gelöft, alsbann bie (Stfen I|erborgefucf)t unb 
gepu|t. Sebent ba3 gefdfjeljen toar, fah man cr- 
ttmrtungäboll bem Nachmittag entgegen. 

(so ift e3 atfo ttrirflich SBinter geworben, unb 
hoffentlich gibt e3 einen redfjtfdfjaffenen SBinter. ©geut- 
lich toäre eS gut, tuenn bie ^oli^ei barauf beftänbc, 
baß ber SBinter, ehe er feinen (Sinaug hielte, einen 
Schein unterzeichnete, ber ettua biefen Wortlaut höben 
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müfcte: ber unterzeichnete hinter mit ftänbigem 

SSofjnftfc in $erra SR., öerpftid^te micf> hiermit, fotangc 
idEj in biefem Sanbe öertoeite, mich aU ein guter unb 
orbentlicf>er Söinter §u betragen. 3$ tüitt e3 brab 
frieren (äffen, bamit bie fgolfr unb Sof)Ienf)änbIer, bie 
$d$8nbfer, bie §änbler mit gefütterten Rauben, $a= 
puaen, Mänteln, Dorfen unb ©djufjen, bie ©tebahn- 
Pächter unb bie ©rogmacfjer ein gut ©tücf ®elb öer* 
bienen, bagu toiU tcf) ihnen öerhelfen, borauSgefefct, 
bafc fie bie 9lrmen nicht frieren unb 9tot leiben laffen. 
& foCC audj tüchtig (Schnee fallen, bamit (Schlitten- 
fahrten ftattfinben unb bie jungen einanber mit Schnee- 
bällen ioerfen fönnen. 2)abei fotl ber Schnee bem $er- 
feljr feine befonberen §inbermffe bereiten, bafür aber 
fann ich feine ©arantie übernehmen, baf$ nicht einmal 
einer oben in bem 93rocfenfjau§ ober in anberen ähn- 
lich gelegenen SBirt^häufem einfchneit, ober ba§ einmal 
ein 93afjn$ug irgenbtoo in einem ^ohfoege ftecfen bleibt. 
3$ tt>iU mich bemühen, ein möglichft freunblicheS unb 
hellet ©eficht ^u machen. 3$ verpflichte mid) burdfj 
£anbf<f)lag an (£ibe§ftatt ba^u, toeber ber SBinterfaat, 
ben Srud^tbäumen, bem Sßeinftocf unb ben 8tofen, noch 
auch bem SBUbe unb ben Keinen Sögeln irgenbtoeldfjeu 
Schaben zufügen. 3$ erfläre mich & ere ü *> a äu, ohne 
Sfturren unb ohne bie $6ficht, öor nächftem Sftoöember 
noch einmal loiebergufornmen, ba3 Sanb ju räumen in 
bem Slugenblicf, in bem mir öon ber bamit beauftragten 
Sercfjc mitgeteilt ttrirb, bafj meine 3eit öorbei ift." 
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©el)r fd)ön foäre e$, toenn ber Söinter bei feinem ®in- 
$ug bon ber ^Sottget ^um Unterfdfjreiben eines folgen 
(Scheines genötigt tuürbe, aber bie ^olijet — ja, bie 
^oltjet fjat für fo biete anbere $)inge $u forgen. 



75 

3m <5erid)tsgebäuöe 

(5$ ift fdfjon manchmal bon ben SBefdfjtoerben bie 
9tebe getoefen, toelcfje biejenigen $u ertragen Ijaben, bie 
in Sibilfadfjen bor ®eri<$t tljr fRed^t fudfjen ober 
aU ^eugen befteKi finb. $abon $abe icf) bor einigen 
Sagen auefj ettoa* gu foften befommen. 3$ Ijatte bte 
bafjtn nur mit Srimina^ro^effen ju tun gefjabt, unb 
ba, muft ic§ fagen, toar bie Abfertigung immer $iem- 
tiä) rafd& erfolgt, 3ttan mu|te toofjl auef) toarten, aber 
botf) nicfjt fefjr lange. Unb bann tou&te man batb, tuoran 
man toar, unb fonnte aufrieben I)eimgel)en ober $um 
$eter »eefer. HÖ idf) neutid) aber in einer 3ibityroaef$- 
jact)e miefj nadf) bem ©eridfjtögebäube in ber Sübenftra&e 
begeben fjatte, merfte icfj e§ batb, ba§ man bon bort 
nicfjt fo fdjnell lieber jurücffef)rt tuie au3 bem frönen 
gufti^pataft in Moabit. 3d(} ^atte nod) bon (Slücf 
gu fagen. 9hir ein fjalbeS $ufcenb Sermine toar mit 
bem meinen jufammen auf biefetbe ©tunbe gelegt, unb 
fo f)atte icf) faum gtoei ©tunben $u haarten. @S toar 
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bodf) eine fcfjöne Qiit, bie id) auf bem Sorribor untrer- 
getyenb unb fteljenb jubradfjte! 3d) bemerfte bort audfj 
einige (sifcbänfe; bodf) fjatte auf benfetben fcfjon eine 
IRei^c älterer tarnen öon tantenfjaftem ©f)arafter $tafc 
genommen. $)iefe unterhielten fidj mit Kralen, Lü- 
ftern unb 3tfd^etn , fo gut es ging. Söenn fie auf 
fo langes SBarten vorbereitet getoefen toären, fo Ratten 
fie fidfj bodj toofy, badete idj, eine $anbarbeit mit- 
genommen. SSemt im Dberf)ar$ Stauen unb üftäbdjen 
fleißig bie ©tricfnabeln fjanbljaben, toäfjrenb fie mit 
einer fdjtoeren Siepe auf bem dürfen über bie ©ergc 
fteigen, fo fönnten bocfj fjier bie $amen, bie in aller 
93equemftdf)feit bafifcen, erft recf)t ettoaS tun. D toietriel 
©trüm^fe fönnten im Sauf eines $af)re£ in biefem 
©ericfjtSgebäube geftricft toerben für ben eigenen £au3- 
bebarf unb für arme ffinber! ginige Untergattung 
getüätyrt ba£ ßeben unb treiben ber äftenfcijen im 
fforribor, unb bon 2ftenfcfjen ttnmmett eS bort toie in 
bem gangen ©ebäube. Stoifdfjen ben SBartenben aber 
gefjen ab unb $u bie Stifter unb SSfatoalte in ifjren 
fc^ttjarjen föoben, fommen bie %xtpptn fjerauf unb 
herunter, begeben fidf) bon einem ,3ünmer i n § anbere. 
Unttullfürftdfj toirb man burdfj fie an SRaben erinnert, 
bie über winterlicher gtur fyn unb fjer fliegen, unb 
baS mag mausern fdfjon als ein ungünftigeS Dmen er- 
fdfjienen fein. SBaS fönnte man mit ber frönen Seit an- 
fangen, bie nufcfoS mit ungebulbigem SBarten jugebradfjt 
toirb! Gegenüber bem ©erid^t ftefjt baS 9tort>au3, in 

Xrojan, «etlinet ©Uber. 14 
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beffen Setler fe^r gutes SBier öerja^ft unb bortreffüdf) 
gcfpcift ttrirb. $ort fönnte man fidf) erfrif d^en , man 
förntte fid) bie berfdjiebenen ©äle beS Sftatljaufeä be* 
flauen, bie fefjr fefjengtoert finb, man fönnte in ber 
guten Safjre^eit ben £urm beftetgen, bon beffen ginnen 
man einen fo fe^r an^ie^enben Süd auf bie tief unten 
üegenbc #auptftabt be3 $eutfcfjen fReic^cS fjat Slber 
ba3 (Sdfjümme ift, bafc man nie tocife, ttrietriet 3eit 
man nod) übrig ^at. 3ttan toürbe toeber mit Se^agen 
unten früfjftücfen, nod) oben mit fftufje bie ent$üdenbe 
2(u3fid)t genießen, f onbem jeben 5(ugenblid $u fid) f agen : 
3efct ötelleidjt tuerbe id) aufgerufen unb bin nid)t ba. 
SJorfic^tige unb erfahrene Seute nehmen fid) auf ben 
Dermin ein eingetoirfelte3 fleineä grüf)ftütf unb ettua£ 
^u lefen mit. $ie meiften 9ftenfcf)en aber finb toeber 
üorfidfjtig noefj erfahren unb fielen be^^alb in großer 
§iIftofigfeit auf bem Sorribor umfjer. $u btx gräfj- 
Ud)en ßangtoeüe gefeHen ftdf) junger unb $urft. 3$ 
meine, e3 liefee fid) feljr toofjl in bem @erid)t3gebäube 
ein Söartefaton für Parteien unb «Beugen einrichten mit 
Stützen unb SBänfen unb einem großen £ifd>, auf bem 
atlerfjanb Journale unb illuftrierte SSerfe aufliegen, loie 
man e§ in ben SSorjimmern ber #r$te unb audj einiger 
9fted)t3anh)äfte finbet. Sto^u gehörte bann aber audj ein 
faltet Muffet, fo fjübfcf) eingerichtet, tote baSjenige auf 
ben ©djiffen ift, bie ^tpifc^cn Sopenfjagen unb #elfingör 
fahren. ®a träte bann öon Seit 5U 3eit ber ©erid)t£- 
biener ein, Mingeße fjeftig unb riefe bie ^arteten auf, 



< 



Digitized by Google 



— 211 — 

bie an ber SReilje toären. 6r müfcte aber ein beffere§ 
Drgan ^aben a(3 ber §eroIb, ben id) auf bem fforribor 
Ijören befatn. Steffen Stimme fjatte tuofjt nie biet 
getaugt, ober ttmr audj burcf> ben ©ebraudfj ftarf ab* 
genügt ioorben, bodf) fann e3 audfj fein, bafc ber $orrtbor 
eine fefjr fdftfecfjte SRuftif fjat. Site icf) meine Sbee mit 
bem SBartefaton einem öerftänbtgen Sttann öortrug, 
beffen S3eifall icf) gettufc $u fein glaubte, fagte er 5U 
mir: „ Um Rimmels toitten nicf>t! äRad^en mir e§ ben 
fleuten nur nicfjt bequem unb angenefjm ^rojeffe 511 
führen. Verleibet mu§ e3 ifjnen werben, fo fefjr tüte 
mögtief}. SBenn fie bernünftig wären, bähten fie über- 
haupt nidfjt baran. £>abc id£j redfjt ober unredfjt!?" — 
3cf) muffte ifjm augeben, bafj er red)t Ijabe. 



76 

Drof d}f enf ut jcfyer * mittag 

$er Jperbft t)at enbftdfj ©rnft gemadjt, unb burd) 
fein ettoaä raufjeä Auftreten finb bie legten ©äfte, bie 
nodfj in ben ©arten üor ben KeftaurantS fa^en, in bie 
Stuben §ineingefd)eucf)t toorben. & ift bie 3eü, ba 
bie 2ftau3 audE) in bie bornefjmen Käufer be3 SßeftenS 
fommt, um nadfoufe^en, ob man ftdj gut für ben SOSinter 
eingerichtet f)at. $abei benufct fie, toie idfj vermute 
— äujutrauen ift ifjr ja alles — ben „nur für #en> 

14* 
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fdjaften" beftimmten Aufgang. Um biefc Bett fud)t, 
toa3 bt^^er im greien Wittag gereift l)at, nad^ einem 
überbauten nnb gefcfjüfcten Pa£ gum Hinteren. 3u 
benen, bie ba§ tun, gehören Seute, bie man fal)renbe3 
SBotf nennen fönnte, toenn audf) nityt im alten ©inn 
be3 SBorteS, nämticfj bie $rofd)fenfutfcf;er. diejenigen, 
bie am SoologifdEjen ©arten ifjren (Stanb Ijaben, nehmen 
if)r üöcatjt ein im SBartefaat britter unb vierter Slaffe 
be3 @tabtbaf)nf)ofe3. $a3 @ffen hrirb üjnen gebraut 
üon ber grau ober bon einem SHnbe, ba3 fcfjon ftarf 
genug ift, um ben aiemftdt) ferneren Sorb tragen $u 
fönnen. (Sine ältere grau rjabe idt) manchmal beobachtet, 
hne fte üjrem Sttann ba3 Mittagbrot bringt unb feröiert. 
@ie fefet ba§ $errincf>en mit bem „jufammengefoc^ten 
Cffcn*, tüte ber mecftenburgifdfje tobrucf lautet, nidtjt 
fo o^ne toettereS auf ben Sifcf), tüte e3 anbere tun, 
fonbem breitet öorljer über ben $tfdj ein mitgebrachte^, 
feljr faubereS Sücftfein. WÜ idj ba3 faf), backte td) 
bei mir: getoifi ift ba§ ©ffen audt) mit Siebe gefönt. 
9Zun, man fieljt tfjm aucf) ba3 Vergnügen an, toäljrenb 
er ißt unb baju ein ©lag Sier trinft. Söenn er fertig 
ift mit bem (£ffen, gefjt er fort auf feinen @tanb, fte 
aber bleibt nodfj gurücf. @I)e fie ba§ ©efdfjirr einpacft, 
fdjaut fie in ba§ $errtndt)en gittern, ©in ftetn iuentg 
öon bem aufammengefodfjten (£ffen ift nodf) barin ge* 
blieben, ba§ löffett fie au3. dann blidt fie forfdjenb 
in ba3 SBierglaS hinein. @i, e$ ift nocfj ein Xropfen 
brin, ber foff bodt) nicfjt umfommen. 5ltfo fd&lürft fte 
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bcn Kröpfen hinunter, wobei fie ben Sopf aiemfidj Weit 
hintenüber legen muft. 2)ann paät fie bie Sachen ein 
unb trottet aufrieben nach §aufe. SBon ben jüngeren 
grauen bringen einige auch für fich ba3 (Sffen mit unb 
effen mit ben Männern gufammen. ©abet Wirb biet 
getagt unb gefcher$t, nach ber äftahtseit auch tt?or)I auä 
einer Leitung etwa§ borgetefen ober in aller (Site ein 
fleineS Sartenfpiet gemacht. 2)a3 ift eine ber $bt)llen 
ber ©rofcftabt, beren gar nicht fo wenige fich finben 
(äffen, wenn man genauer aufiefjt. 



77 

Die tDahlmannswahl 

@$ roollte gar nicr)t $ag werben geftern bei bem 
trüben Gimmel, atte^ irrte ftd£> in ber Seit. Schul- 
Pflichtige Sinber, welche glaubten, in aller Sftuhe noch 
frfihftücfen unb fich bie testen SBofabetn überhören ju 
fönnen, entbecften plöfclich )it ihrem <Scf)recfen, bafj e£ 
nur noch fünf 3Jftnuten t>or Doli War. pflichttreue 
Urwähler, bie angeorbnet hatten, bafj fie pünftlicf) um 
acht Uhr gewecft würben, Wollten nicht glauben, bafj e3 
fchon fo fpät fei, fcf)üefen noch ein ©tücfcr)cn weiter unb 
würben bann recht unwirfch, wenn fie in $aft mit bem 
rechten gufj in ben tinfen ©tiefet fuhren ober bie SBefte 
üerfchrt otogen. ®§ War ein recht trauriges #crbft- 
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roetter geftem, toenigftenä in ber ©egenb beö 2ßal)tfreife3 
2:e(totü*S3ee§fotü^©torfon) = (£^arIottenburg, too berfelbe 
fich fdjarf gegen ba3 ©ebtet Don SBerftn abgrenzt, 
©rau toar ber £imme( bedangt, unb auä bem ©rau 
tropfte unb ftäubte eS nafc herunter. 2)iefe ungünftige 
SSttterung bettrirfte e3 auch tooht, bafc bie ^Beteiligung 
an ber SBahlmännertoaht bei un§ unglaublich fdfjtoaif) 
toar. 9hm, e£ gab aber Männer noch, bie fidf) nicht 
burch SBetter ober Saune öon ber ®rfüHung ihrer 
^Bürgerpflicht ^unterhalten ließen. 2öa$ mich betrifft, fo 
^atte ich am Xage öorher erfahren, bafc ich afä %&af)U 
mann3*8anbibat für unfern 51. Urtüafjföeairf aufgeftellt 
ttmr. 2öie ich & e öom Montag auf ben 5)ien3tag 
habe ruhig fcftfafen fönnen, begreife id) nod) jefct nicht. 
^Rechtzeitig toar ich geftem früh gerüftet unb mit bem 
©ntfchtufj, toenn ich n ^ P e 9^ er f* nac h ©«tritt ber 
£)unfetheit heint^ufehren , öerlief$ ich mein $au3 unb 
begab mich nach bem SBahtfofat. Wir toar in ber 
©rinnerung ein früherer Söahlfampf, in bem ich nach 
öeratoeifefter ©egentuehr eine mit nur toenigen Stimmen 
öon ber gegnerifchen Seite bettrirfte SKieberlage erlitt. 
3)a3 ift lange tyv, unb ich bin allmählich barüber 
hinauSgefommen. Unfere geftrige SQ3al)t fanb ftatt in 
einer fehr einfachen SBirtfchaft am SBittenberger $lafc. 
$)ie SRäume toaren nur Hein, bei ber geringen ^Beteiligung 
aber genügten fie öoEftänbig. $er Sötrt — ba3 
muft man fagen — Ijatk fich tooty öorgefehen. 5luf 
bem Schanftifch ftanb eine grofce ©cfjüffet, barauf toar 
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®i3bein angehäuft, gart, rofenrot unb nocf) bampfenb. 
gür bic Söäfjter erfter Abteilung aber fear geformt burdf) 
einen Setter mit Sacp- unb Saöiarbrötcfjen. iä) 
tarn, r)atte eben bie brüte Abteilung angefangen ab- 
stimmen. 3$ backte, bafc icf) $u biefer gehörte, tourbe 
aber bafjin belehrt, bafe idfj mit ber feiten ftimmen 
Ijätte, toorauä idfj folgerte, bafj e3 mit bem 2Bol)Iftanb 
in meinem Urtüa^tbe^irf nur recr)t fdfjlecfjt beftettt fei. 
gür bie groeite Abteilung tt>ar idf) als 2Baf)Imann3-8an- 
bibat aufgeftettt jufammen mit einem gelehrten Sütonn, 
ber audf) bei unä brausen toofjnt. SQStr errangen einen 
teilten unb angenehmen (Sieg: mit jtüölf gegen trier 
(Stimmen, tüenn idf) nid&t irre, ttmrben ttrir gemäht. 
TO ba§ SöafjtergebniS öerfünbet ttmrbe, gtaubte idf), 
bie (Sonne toürbe burdfjbringen. (Sie tat e3 nid)t, fon- 
bern e8 regnete weiter, unb ber Gimmel ttrnr immer 
nodf) grau öer^ängt. üftun, unfertmegen fonnte e3 aud£) 
meiterregnen. D§ne in tärmenbe greube auszubrechen, 
berftefc idt) ba3 2öaf)flofal, beforgte auf bem SSittenberger 
ptafc, wo gerabe 2öodt)enmarft ttrnr, meine ©infäufe, 
begab midj ju gufc nad) §aufe unb tat fo, als fei 
gar nidfjtö 93efonbere3 öorgefatten. 3m füllen aber 
freute icf) midfj auf ben 9lu§f£ug nadfj bem rei^enb ge- 
legenen Söpenicf, m mir SBa^lmänner be3 2öaf)Ifreife3 
Mtott)-S3ee^fon)-(Storfon)-^ariottenburg am nädfjften 
3)ien3tag bie Slbgeorbneientoafjt öornefjmen merben. 
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Der große Um3ug 

•ättorgen beginnt ber grofce Unt^ug in SBerltn. 
Sd)recfüd)e Sage fommen bomit für eine grofce Sln^l 
unferer Mitbürger. $er ganje Hergang be3 Um^enS 
f)at ettoaS überaus ©reuftdjeS. Stunbenlang befinbet 
fid? bie gefamte bemegttcfje $abe ber gamUte — unb 
unbewegliche befifct fie mcfjt — auf ber Strafte, fcfjam- 
loS ben ©liefen ber Öeute auSgefefct. $llte $ifcf>e, bte 
md)t mehr feft auf ben Seinen ftefjn, feljen fief) auf 
bem Srottoir ber Sonne au§gefefct unb ^aben nur ben 
einigen SBunfcf), baft ber SBoben ftdj unter i^nen öffnen 
möge. SJtorfd&en Schränfen, bie mit Striefen Rammen* 
gebunben finb, bamit fie nid)t au£einanberfallen, fieljt 
man e3 an, baft ihnen nur ba3 ba^u erforberlid^e Drgan 
abgebt, um laut aufeuf freien, toenn fie unfanft angefaßt 
unb rürfftd^tölo^ hin- unb fjergeftoften trerben. gamitten- 
bilbniffe, toeldje Keine Statur- ober ffunftfehter $etgen, 
forbem ben billigen Spott ber $flaftertreter tyxauZ. 
©in ©lücf, baft ber gerabe borübergehenbe Söifcbolb im 
ttrirflichen Seben ntc^t fo häufig ift, ate er in ben blät- 
tern öorfommt. 2(ucf) §aben bie ßeute meift feine 3eit, 
fidj ben fremben $au3rat auf ber Strafte genau $u 
betrauten, ober fie haben felbft fd)on baäfelbe (Slenb unb 
bie gleite Schmach erlitten unb finb baburdj bemütig 
geworben. (3$ ift ein fürchterlicher $lugenbti<f, Wenn 
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am früfjen 2florgen bie Süren aufgeriffen toerben unb 
bie ad)t ober ytfyxi ftarfen Sttänner in bie 2Bof)nung 
einbringen, um fortzutragen, tvaä fte finben. 2öot)l bem, 
ber bann öon bem gegenüberliegenben §aufe aus bie 
©adfje bei feinem Sflorgenfaffee anfielt unb, toenn er 
ein gutes #er$ f)at, öon Seit au Seit ben!t: bie Straten! 
©ei bem $inunterftf)(eppen ber 9ttöbel pflegt nodfj eine 
gettriffe SBorfidfjt ob$utoaIten. SDie üttänner fjaben erft 
einmat gefrüt)ftürft. Sie Ijaben nod^ eine $rt öon %ntex* 
effe für bie Srfjaltung ber ifjren |>änben überlieferten 
©egenftänbe. ©anj anbcrS fdfjon liegt bie ©adje, toenn 
fie am 9?acf)mittag biefelben ©egenftänbe toieber trepp* 
auf tragen. $ann fjat infolge ttrieberfjotten grüty* 
ftütfenS ba3 3ntereffe toie bie ©idfjerfjeit bei tljnen um 
ein 93cträc^tli(§cg nadjgelaffen. Sie Ijaben fidfj ftarf ge- 
rötet, unb in i^rer 2lrt be£ transportierend liegt SSilb- 
Ijeit unb Ungeftüm. 2Bie bei einem furnier im 9KitteI- 
alter fliegen bie Splitter untrer, an Seiften, föofetten 
unb Krönungen ttrirb triel SBrud^gut geliefert, ipier unb 
ba ftefyt ein Sflann, ber ein Sein in ber £anb Ijat 
unb ftcf) forfdjenb banad) umfielt, too e3 öertoren ge- 
gangen fei. Sine ©ipsbüfte rennt in iljrem GHfer mit 
ber Sftafe gegen eine Sürgerüftfante, toobei bie Sante 
ber unbefdjäbigte 5^cit bkibt ©in offener Saften Doli 
©üdjer gerät unvermutet in fcfjiefe Stellung, unb auf 
baS ^ftafter regnet eS beutfdje Slaffifer, öon benen 
einige biefe günftige ©elegenljeit benufcen, um aus 
itjrem fdfjäbig* noblen Seip^igcr Sattuneinbanb fyxauä* 
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gufdfjlüpfen. (£in ©ummibaum oon gtoei üßetern £>öl)e 
unb nur fünf ©tattern oerfiert im ©ebränge feinen 
§auptgtoeig. 

SSenn bie (Bonne finft, fifct bie gamilie auf ben 
Krümmern ttjrer §abe unb fud^t eifrig nadf) einigen 
Seffern unb nadj gangen Seilern, um ein au§ bem 
nädjften Setter geholtes befdjeibeneS 9flaf)l gu fidfj gu 
nehmen. @3 ift gut, bafc ber SBater ben Sorfgiefjer 
in ber Safere trägt, fonft toäre auef) ber fdfjtoer gu 
finben. Sftacf) unb nadfj gemöfjnt man fidj lieber an 
ba3 neue $eim, toenn e3 ein £eim genannt toerben f ann ; 
tüte bie mit ben Söurgeln au^geriffene Wange, aufä 
neue eingelangt, audj getoöf)nlicf), nadfjbem fie fief) eine 
3eit befonnen fjat, lieber amuädfjft. Sftan trifft e3 
meift nid&t öiel beffer ober ftfjted&ter, aß man e3 oorljer 
gehabt $at. Unb mag fonft audf) atteä leiblich fein, 
gtoei feljr mistige SRaume laffen boef) immer oiel gu 
ttmnfdfjen übrig: ber Setter unb ber SBoben. Oben 
unb unten ftetyt e£ am fdf)ttmmften. &er eigentlichen 
Seftimmung be§ Setters, bie trinf baren Vorräte ber 
gamilie aufguneljmen, fann ber 93retterberfcf)tag, ber in 
SBerlin Setter genannt toirb, aud£) toenn er nidjt an 
©runbtoaffer leibet, in feiner SBcife genügen. 3n ben 
meiften gäffen ift faum $tafc genug ba, um bie Sofjlen 
für einen SBintcrmonat laffen gu fönnen. 2Bo fott ba ber 
SBcin liegen? Unb toer ttrirb überhaupt baran benfen, 
fief) eine nadf) ^aljrgängen georbnete Söetnfammtung 
angutegen, tuenn er für bicfelbe nidjt einmal ein paar 
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3af>re ruhiger Sagerung borauSfefjen fann? ©o bc- 
befcfjränfen ficf) benn bie meiften barauf, ityren SBein in 
gtafcf)enbufcenben 51t be^ieljen, unb bringen ben Keinen 
Vorrat auf einem <5d)ranf unter. $)a3 gef)t audf) ^ur 
SRot, aber gefunbe, erfreuliche unb toünfdjenStoerte Qu* 
ftänbe finb ba3 nicf)t $u nennen. #f)nUcf) ift e3 um 
ben ^Berliner $au3boben befteUt : ade ^oefie unb §iftorie 
fef)lt if)tn. 5Rte !ann fidj auf tfjm £au3rat ber SSäter 
anfammeln, nie ift auf ifjm ettoaS $u entbecfen. SSte 
e£ auf bem SBoben eines alten $aufe3 ausfielt, ba3 jafjr* 
fjunbertetang im 83efifc berfeI6en gamiüe gefoefen, baüon 
foerben toenig berliner Sfinber eine 2U)nung fjaben. 2öic 
fömtten fie SJerftänbnte befifcen für afte Srabitionen ! 
Söenn bie gamilie um^ie^t, ift e£ natürlich, bafj fie ba£ 
fogenannte ©erümpet an ben £röbler fosfcftfägt unb fo 
toenig toie möglich nidjt mefjr benufcten $au3rate3 in 
bie neue SBofjnung mitnimmt. Sßegen ber 2Bedf)feI- 
toirtftfjaft unb ber Unbefjagttd)feit ber SRäume mögen . 
aud) in Serün im Keffer unb auf bem S3oben bie 
f leinen ©eifter nidjt Raufen, bie atoar mannen fcf>alf- 
haften ©treic^ $u öerüben pflegen, im ganjen aber bod), 
tt)ie au§ un^ä^Iigen @efcf)idE)ten fyeröorgeljt, bem §aufe, 
in bem fie fief) aufhalten, (Segen bringen. 
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Bfcre Man! 

„SB&re Hanf ä «ßfb 10 $fg." ftanb auf einem 
Säfeldfjen, ba3 ein faljrenber Dbftfjänbler, bem idfj in 
ber ßüfcofoftrafce begegnete, an feinem SBagen befeftigt 
Ijatte. 2)er Sttann §atte offenbar nacfjgebadjt unb fid) 
gefragt: tooljer fommt ber Sporne biefer frönen grudfjt? 
darauf Ijat er ftd) richtig geantwortet: $lu$ bem 
granaöfifdjen. Stenn — fagte er, unb babei öerfiel 
er einem flehten Irrtum — „bfcre" Reifet bie ©irne, 
unb „blank" Ijeifct natürlich blanf. SCBenn er bamit 
nicf)t ganj ba$ fRid^ttge getroffen J>at, fo ift er getoifj 
5U entfdjuttrigen. ift ttnrflicf) fd&abe, bafe unfere 
brei beften unb am fjäuftgften gebauten £erbftbimen 
franjöfifc^e tarnen Ijaben, bie 33ergamotie, bie ©eurrä 
Manc unb bie 93eurr6 grte. „Sergamotte" faßt be- 
quem in3 Dfjr unb prägt fidfj leicfjt ein, ber 9tome ift 
benn audj unentfteHt geblieben, nur ba§ ficf) im SBolfS- 
munbe ba3 © getoöfjnlicf} in $ öertoanbett. ©eurre 
blanc unb Seurre griS aber ftnb toafjre Unf>olbe öon 
SBörtem. ©dfjon iljr grammattfcf)e3 ©enu3 erfd^eint 
unä unnatürlich „2)er ©eurrö blanc 1 * unb „ber93eurr£ 
grte" fann man bodt) nidfjt fagen, fagt mau aber „bie 4 *, 
fo berftöfjt man gegen bie ®rammatif. 3n meiner 
§eimat fagt man für 33eurr6 griS „ba3 ©raupen", 
unb biefc ©eaeicfjnung öerbient weiter verbreitet $u 
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werben. S)ie anbcre Birne Ijabe irfj fenncn gelernt 
atö „Beerbrang" (nidfjt „Beerbtanf", tote toal)rfcf)einüdfj 
ber fafjrenbe Dbftljänbter in Berlin W jagt), unb fo 
nennen fic audfj Seute, bie fe^r toofyl toiffen, tote fie 
eigentlich fjeifct. S3tlbung btefe3 SßorteS f)at otyne 
3toeifet ber Entlang an ba3 ptattbeutfcfje „Beere" bei- 
getragen, baä bem §od)beutfd)en „Birne" entf^rid^t. 
(Ssnen gnten beutfcfjen Tanten aber für biefe Birne 
anzugeben, ift nid)t leidet. „Söeifce Butterbirne" ift 
toeitläufig unb „Butterbirne" allein genügt nidjt, 
toeil mit biefem Tanten eine gan^e Slaffe öon Birnen 
bejeid^net toirb. ©o ift e3 öieKeic^t am beften, baft 
man, toie e3 audfj in anberen Sötten gefcfjefjen ift, ba3 
grembtoort fo nimmt, toie ber Bolfömunb e3 ftcfj ^ured^t 
gemalt f)at, unb rufjig „Beerblang" fagt unb fcfjreibt. 
Nebenbei bemerft fei, ba& 10 $fg. für ba3 $funb Beer* 
blangä ein $rei3 ift, toie er nur in fefjr guten Birnen- 
jähren öorfommt. Unb audf) in fotdjen Safjren toürben 
fte teurer fein, toenn fte ftdf) länger fjietten. 2lber fo 
ift e3 im ßeben : bie fteinfjarten, unfdf)tnatff)aften godfj- 
birnen galten fief) bis Oftern, unb mit ben frönen, 
buftigen BeerblangS ift e3 fdjon borbei, e^c ba$ lefcte 
Saub gefallen ift. 
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80 



Die 3agÖ3cit 



@£ ift jefct bie 3dt ber Sagben, 3 U *> encn 
ftrenge 2>iana ihr ins roilbe ©e^öl^ $u folgen labet, 
liefern Vergnügen ^ulbigt mancher berliner, bem e3 
feine S3erl)ä(tniffe geftatten, ju btefem «Sroecf nicht $u 
weit bon ber ^auptftabt ein Gebier $u paßten. 2ttit 
folgen öom @Hücf SBegünftigten bin ich früher manch- 
mal mit auf bie Sagb gegangen, nid)t um etgenfjänbig 
ben ©pringboef bom getö ju ftür$en ober armen Stehen 
unb £ä3lein ba§ SebenSücht au^uMafen, fonbem nur 
um, roic anbere auet), 

„$ie ermattenben ©lieber 311 baben 
3n ben erfrifdjenben Strömen ber Süfte" 

unb babei einen Sag öergnügt unter angenehmen 
Sftenfcfjen jugubringen. 3$ tief bann enttueber einfach 
mit, o^ne ettoaä bafür gu leiften, ober ich wich 
dlä Treiber aufteilen, um fcheinbar roenigftenS einen 
berechtigten Sfafprudf) auf bie Teilnahme am grühftücf 
5U h a & en - 2)ie(e in ber märfifchen £eibe um bie 
fchtechtefte Sa^re^eit verlebten Sage gehören $u ben 
heiterften meinet Sebent. @o rourbe ich au $ mit- 
genommen öon 3ran$ 93e£, ber burch feine ©timme 
fo triele ^erjen ent^üeft unb nicht weniger burd) fein 
freuublichcS SSefen gewonnen ^at. $)er grofce (Sänger 
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tvax ein (eibenfdjaftlicfjer greunb ber %a$, obgleich er 
e3 nid)t über ba3 £era bringen fonnte, felbft auf ein 
©tücf Sötfb anzulegen. Sr f>atte eine §üh\d)t 3agb 
im *ßot3bamfcf)en , unb toenn er im ©pätfjerbft $um 
^agen borten ging, nafyn er ftetä eine 2tn$aftf guter 
@efetlen mit. Sta^u gehörte aud) &einrid) ^auftmann, 
ber Söeintoirt oon ber 2J^ofeI, ber eigentlich meljr gifdfjer 
atö 3äger toar, benn er angelte Ieibenfdf)aftficf} gern, 
obgteidf) er — idj fann ba3 bezeugen, ba idj biete 
(Stunben mit einer Angelrute in ber £anb neben ifjm 
gefeffen ^abe — fetten nur einen gifcf) fing. Son ben 
fritf)tidjen ©efeHen, bie bamate mit bem (Sänger auf bic 
3agb sogen, ru^en tt»ot)I bie meiften fdjon unter ber 
(£rbe, einer aber, $einricf) kartete, ber nacfjfjer aU 
beutfdfjer Sonfut naef) Salfutta ging, liegt auf bem 
©runbe ber (See. 

2ln biefe froren gagbtage muß idO benfen, toenn 
idj jefct ba$ Söitb fefje, ba3 für ben SBebarf ber SReidfjS* 
^auptftabt erlegt unb bei ben SBitbljänMem ttrie auf 
ben SKärf ten feilgeboten nrirb. „Söget, 2Büb unb gifcfje" 
gehören jum feftttdfjen Wlafy, unb alles ber $lrt ift fjier 
reidjlic^ ju t)aben. Sludfj für ben, ber nidjtS faufen 
toid, oerto^nt eS, toetf eS unter^attenb unb (efjrreid) ift, 
einmal nadj ber 3 en ^ ra ^ mar ^^ a ^ e W 8 U begeben unb 
fidj ba3 anaufdjauen, totö jefet an SBilb, Sögeln unb 
Sifdjen ^um Serfauf aufgelegt ober ausgehängt ttrirb. 
Unter ben giften imponieren befonberS bie gemaltigen 
^lattftfdje aus ber ^orbfee. Unter bem ©eftüget ^errfc^t 
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natürlich nodj bie ga^me ©anS cor, ober auch an Hülben 
Sögeln, ju benen man freiließ bie gafanen famn mehr 
rennen möchte, fehlt eS nicht. $)ann fomntt baS eigent- 
liche »üb: £irfche, fRe^e, $afen unb »ttbfötoeine. 
£>afen finb nodj ba in großer Spenge unb fjingen in 
fRet^cn nebeneinanber ttrie bie ©änfe. Stoti gan$ junge 
#äSchen fa^ id) mit Preisangabe bon 90 Pfennigen 
für jebeS bon beiben. 5ludt) unter ben abgehäuteten 
£afen ^atte feiner ettuaS SafcenartigeS. ®aS grö&ere 
Söilb fonb fidj auf bem 2Karft faft auSfchlie&lich in 
auSgefchladjtetem guftanbe. SBom S33tlbfd^tt>ein fah ich 
nur bie bom Sörper getrennten beuten, bie aber alle 
noch bon bem ftruppigen gell eingefüllt toaren. 93ci 
ifrem Slnbücf fiet mir ein, baft ich bor Sah^n einmal 
Diel lebenbeS Schtoarattrilb beifammen gefefen §arte. 
@S toar im ©adjfentoalbe, als bort am SIbenbe eines 
£erbfttageS ber berftorbene Dberförfter Sange mit mir 
3ur SÖUbfchlüeinfütterung gegangen ttmr. $ie gütterung 
finbet ftatt, bis bie Eicheln unb ©ucfjecfern — falls es 
ein gutes Eichet * unb 93ud)ecfer jähr ift — reif geworben 
unb henmtergef allen finb. ^ünftttcf) um fieben, als 
hätten bie ©chtoeine nach *>er Uhr gefehen, fam bie 
ganje ©ef etlfd^af t mit einem wahrhaft biaboüf djen ©runden 
unb Duietfchen auf bem gütterungSptafce an. $>a trat 
ein gefährlich auSfehenbeS $ier aus bem Raufen heraus, 
ging auf uns $u, blieb ettoa sehn (Schritt entfernt bon mir 
ftehen unb fah mich mit oem fatfd^cn Sötitf an, ben biefe 
©efchöpfe fyahin ober boef) — möglidjertoeife ja benfen 
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fie fidj nidfjtS babei — $u ljaben freuten. $>a Sange 
bei mir toar, fjatte itf) ba8 ©efu^t abfoütter ©idjerljett 
unb tuäre ruljig, toenn er midfj baju aufgeforbert fjätte, 
bem Untier entgegengegangen , um üjm bie Stirn 
trauen, e3 unter ba3 Sinn ju faffen ober tljm fonft 
meine ©tjmpatfjie ju bezeugen. $er alte SBeibmann 
aber, ber öietleicf)t badete, mir fame bie @adf)e unfjeimltdf) 
öor, fagte ju mir: „9hir unbeforgt! 5lucf) baS ttntbe 
©dfjtoein §at ein $er§, ba3 nidjt unempfänglich ift für 
bog ©efüljt ber $>anfbarfeit. (Solange bie Fütterung 
anbauert, tun fie einem nidjtö. 9£ad$er aüerbing^ 
toenn e3 nidjtä metyr gibt, ift iljnen nid&t ^u trauen. 
$arin finb fie audj nid)t öiel beffer als bie attenföen." 



81 

fjetmltd) in Berlin 

$eimlid) in SBerlin ju fein ift, ttrie itf) glaube, 
ein Vergnügen ganj eigener 2Irt. 3$ meine ja nid^t, 
ba& man fidf) in SBerlin fjeimlidf) aufhält, tueil man 
$nlaf$ jur gurcf)t f)at, öom Staatsanwalt erfpäfjt ober 
öom ©dfjufcmann gefaxt ju »erben; toa3 i<fj mir bor* 
ftelle, ift öielmefjr, bafc man of)ne SBiffen öon greunben 
unb Sefannten in ^Berlin ift unb fidler t>or allen Sin- 
forberungen, freiere gefd)äftlid)e unb gefettfd&aftlidje $er- 
binblidfjfeiten an einen Setoo^ner ber 9ftetd)31jauptftabt 

Srojan, berliner ©IIb«. 15 
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ftctfen. $ct3 fjat in biegen großen Serien eine mir 
befannte Samilie fertig gebraut unb fidj aufterorbentlich 
mohl babei befunben. Sßährenb fie angeblich in einem 
Storbfeebabe tueitte , hat fie it)re fd)öne unb geräumige 
SBohnung in 93erttn W. nidjt öerfaffen. „@3 maren", 
berietet ber SJtonn mir, „fehr angenehme 2öocf)en, bie 
mir berfebt ^aben. 9ftcf)t nur ba& mir un$ einer föuhe 
erfreuten, mie man fie in bem Strubel ber Sabeorte 
üergeblicf) fud)t, fonbem mir fjaben augteidf) auch an 
©Übung angenommen unb unfern 9lnfdf)auung3frei3 er- 
heblich ermeitert. $a§ gilt befonberS öon mir. 5tCCe 
2Kufeen unb fonftigen öffentlichen Sammlungen ^abe 
id) in biefen glücflichen SBod^en befugt. 2Bie lange 
hatte ich in biefer *8e$iehung nichts für mich getan! 
9Mn ®ott, e3 gab eine Seit, furj nach meiner Ver- 
heiratung, ate icf> e3 noch für unerläßlich fyzlt, felbft 
unfern Sogierbefud^ in Serlin unterzuführen unb ifjm 
alles $u geigen. 5tt§ ich aber immer mehr gu tun unb 
äugteich auch immer mefjr ßogierbefuef) befam, gab icf> 
ba3 auf. 9hm ^aXte ich lange fct)on ben lieben ©äften, 
bie mir beherbergen, am borgen, bebor ich an bie 
Arbeit gehe, folgenbe IHcbe: „Sinber, ba ift ber #au3- 
fötüffet — öerttert i*jn nicht! $en Merfcpffet hat 
meine grau, ©inen $orfen$ief)er ^abt 3h* tüo^t felbft, 
fonft hängt and) einer hinter meinem $utt. StmaS 
Sognaf fteht immer in bem Sßoftament ber Sltjtia. 
Sigarren ftehen in meiner Stube auf bem ©piegel- 
fehränfehen. @o, nun amüfiert euch! Söcnn ich am 
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Wbenb ,3eit fjabe, fommc icf) $u ©iedfjen, ba treffen 
mir un3 unb befpredfjen alles." $a3 mar nun aller- 
bing§ fel)r Bequem für midfj, an allgemeiner SBilbung 
aber §abe id) babei nitf)t gugenomnen. %a, idfj bergab 
roieber, toa$ idt) fcfjon einmal gemußt Ijatte. ©ott fei 
$)anf, idt) fjabe e3 in trier 2Bodt)en alles roieber nadj- 
geholt unb bie ßacunen meiner 53i(bung ausgefüllt. 
3$ fann jefct roieber mitforedjen , roenn öon bem 
afferifcf)en Sunftftil ober ben äfteften italienifdt)en 2Mer- 
fluten ober bem 2lrdt)äop ter% — ober fjeißt er *ßtero- 
baftyluS? — bie ftebe ift. 3$ fjabe mid) in bie ©teilt* 
jeit etroaS Ijineingelebt unb fjabe midt) an ben 2lnblid 
alter ©ertype geroöfjnt. 55a idt) nun einigermaßen bie 
©abe be3 $ortrag3 befifce, glaube idt) faft, in ben ®e- 
fellfdjaften be3 nädtjften 2Binter3 ben ©inbrucf machen 
ju fönnen, aU ob idt) ttrirfüdj öon bergleidjen fingen 
etroa§ öerftänbe. 3)a3 aber ift öon großem SBert f)eut- 
5Utage. 2Ber roeiß, ob man fidj nidjt bamit eine glän« 
5enbe Saufbafjn erfdt)ließt. — 2lber nid}t nur meine 
Söilbung fjabe idt) geförbert, id) f)abe audt) große ©enüffe 
in biefer testen $eit gehabt, Sftatürlidt) ^aben mir ade 
Sfjeater, bie geöffnet roaren, befugt unb un§ Ijerrüdj 
amüfiert. 3m Soologifc^cn ©arten unb in „Italien 
in ©erlin" fjaben toir mannen fröfjlicfjen 5lbenb ver- 
lebt. 2Bir fjaben audj triefe Sanbpartien gemalt unb 
mannen reijenben glecf (£rbe babei fennen gelernt. 0, 
ioie fdt)ön ift bie Umgegenb öon Berlin. Unb bann 
nod) etnä! Sic fennen midt) ate einen 9flamt, beffen 

15* 
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(Sinn ni<f)t fjcmptfädjücf) auf bog Materielle gerietet 
ift. $ennodj, muß id) fagen, mar e3 mir in ben legten 
Reißen SKodjen manchmal ein großer ©enuß, in ©erlin 
ba3 gute füfrfe SBier gu trinfen. 2öir Hieben unent- 
beeft. Unfer Sttäbcfjen §atte unä, meil mir feine «Sommer* 
reife matten, am erften 3uli öerlaffen, unb mir be- 
gaffen uns mit einer inbifferenten Slufmartefrau. $er 
Sortier — mir f>aben ^um ®lü<f, maä fo feiten bor- 
fommt, einen burd) ©elbfpenben beeinflußbaren Sortier 
— lieft fidj mittel ©eftedfjung ba$u belegen, baß er 
un3 nidjt öerriet. Einmal aber Ratten mir eine pbfdje 
Begegnung. $luf ber ©tabtbatyn trafen mir mit unferm 
alten greunbe, bem©e^eimen$Recf)nunggrat©. jufammen, 
ber e3 ebenfo tüte mir gemalt l>at unb borgebltd) in 
ber ©djtoeis mar. 2öir mollten iljn fcfion grüßen, ba 
minfte er ab. Stein, er minfte ntd^t ab, fonbern falj 
uns ftarr an. ®n SSeildfjen barauf flüfterte meine 
grau mir gu: „3ft ba3 nidfjt unfer alter greunb, ber 
(feinte föedjnungSrat ©.?" — „Steht, * ermiberte 
id) fur$. „®r fiefjt tfjm aber bod) furchtbar äfjnlidj," 
fagte fte. „3$ famt", berfe$te id) faltblütig, „audfj 
nid^t bie geringfte ©pur bon #!jnltd)feit entbeden." — 
©ie faf) ifjn mieber an, bann fagte fte in i^rer fanften, 
nachgiebigen Söeife: „$u Ijaft redfjt, lieber Sötonn. ©3 
liegt etmaS in feiner ÜRafe, ba« mid) $uerft an ©. erinnerte, 
aber nun fefye id) ja, bie üftafe ift aud) ganj anberS." 
5luf ber Siergartenftation ftieg er au£, ma3 mir nidjt 
unlieb mar ; benn etmaS peinlich mar bie (Situation boefj. 
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82 

(Erauung in einer Berliner Kirdje 

gute Trauung in einer berliner Strebe ruft ftetä 
einen Keinen SSotföauflauf Ijeröor. 2Ber gerabe bc3 
SöegeS fommt — e8 fei benn ein $eIegrapf)enbote ober 
ein ©efd£)äft£mann, ber $ur S3örfe gef)t, ober ein Jüng- 
ling, ben bie ©etiebte ertoartet — bleibt eine 2Bei(e 
flehen, um ettuaS öon ben Jpodj$eitern unb ifjrem be- 
folge in Slugenfdjetn au nehmen. 9tidjt nur grauen 
unb Sinber finb fo neugierig, fonbem audfj Sflänner, 
fogar fold^c in reiferen S^^n, öon ehrbarem Beruf 
unb mef)r ober minber Ijeröorragenber Stellung. %<i) 
toitt e3 gefteljen, bafc audj icf) bei folgen ©elegen^eiten 
midj gern unter ba£ ffiolf mifdje. Wlan befommt bodj 
babei ein Stücken ^auptftäbtifdjen Sebent $u fef>en 
unb fein unintereffanteS, mag bie Seier nun im öor* 
nehmen SSeften ftattfinben ober in einer ©egenb, bie 
mef>r öon gemitynücfjen Seuten berooljnt luirb. gnter- 
effant ift e3 fcfjon, toie im Umfeljen fid) eine gange 
Spenge SBolfä anfammelt unb bann öon ber JHrdjentür 
bis jur ©trage Spalier bittet, bei ber 5luffat)rt fotooljl 
tüte bei ber TOfaljrt ber Sßagen. 3 n Reiben fällen 
fiefjt man ettoaä öon ber Berliner ©efeflfdjaft in öoHem 
Staat, unb e3 madjt einen eigenen ©inbrurf, bie tarnen 
aud> bei fd)(edjtem SBetter fo fcftttd) gef leibet brausen 
$u fe(;en, bie jüngeren in toeifjen ©ettmnbern mit Blumen 
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im $aar unb Sträufjen in ben §änben. 5Tn ben 
9ftännern ift getoöljnlid) , toaä ifjre Softümierung an* 
langt, nicf)t biet $u fetjen. 3m gangen bringen nur 
bie §erren t?om äflitttär ettoaä garbigeä in ba3 93üb, 
giüityerfonen muffen fcfion fef)r biele Drben f>aben, 
um ein bif$cf)en bunt au^ufeljen, unb felbft ein Söirf* 
lieber ©e^eimrat trägt, toenigften3 bei Trauungen, feinen 
Seberbufcf) auf bem Sopf. 2IHe aber, Sttännteut toxi 
SSeibtein, derben öon bem toilben ©pafter mit friti* 
fcfjen ©liefen betrautet, $er Staat ber tarnen ttrirb 
fcf)arf gemuftert unb nicf)t weniger fdjarf ba§ allgemeine 
2Iu3fefjen ber Herren. 3ür mandje unb mannen ift 
ba§ ettoaä peinlidj, für ba3 Brautpaar natürlich ejiftiert 
bie übrige SSelt nicf)t, unb bietteidjt ebenfotoenig für 
einen älteren §errn, ber fidj vorgenommen l)at, beim 
£ocf)äeitgmafy(e ben Soaft auf ba3 junge $aar auf- 
bringen. SBä^renb er ba§ (Spalier ober bie Keine 
„Säfteratfee" paffiert, ift er fo toeit, bafc iljm nur nodj 
ber Übergang au ber ©eftfufttoenbung „60 ergebe icf) 
benn baä ©Ia3" fefjtt. hoffentlich fättt ifjm noef) ftml)* 
renb ber Sraurebe ettt)a$ $affenbe§ ein. ©ine gettnffe 
Aufregung gibt buref} ein ©emurmel fidj funb im $u* 
blifum, toenn bie beiben gtütfftdfjen Brautleute, (£r unb 
Sic, in bie ©rf cfjeinung treten, ©ie werben aber fo 
fdjarf beaugenf peinigt, atö nur irgenb bie furje Beit 
e£ geftattet, unb babei toirb augleid) „fefigeftettt", toenn 
man fo fagen barf, tooljer fie finb, ttrie alt fie finb, 
ttmä fie fcfjou erlebt fjaben, \va% fie (befonberS an ©e(b) 
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3U ertoarten fjaben, unb enblidfj, toaä fie jueinanber 
geführt f)at. 2Bie unfägtid) töricht ift befonberS ba3 
teuere! SöaS fann benn jtoci 9ftenfd)en öerfdjiebenen 
©efd)led(jte3 jueinonber führen? 3$ fa*"* wi r > folange 
icf) audf) barüber nadfjfinne, nicfjtS anbetet benfen, als 
ba& e3 ber «eine ®ott ift ben bie Sitten fidj geflügelt, 
mit $feit unb Söogen betoe^rt öorftettten unb ©ro3 ober 
Stmor nannten. $odj ba3 fei beiläufig bemerft. 9tb- 
gefeljen öon bem ^Bräutpaar toerben ein tuenig ftrenge 
biejenigen tarnen fritifiert, bie man mit 9ftecf)t ober 
Unredjt für bie ©dfjtoiegermütter t)ätt. Seiber ift e3 
ja Sraucf), fidj über bie ©djtoiegermütter luftig ju 
machen, unb #t>ar fdfjon feit alter Qtit Urteilt bocf) 
über fie unfer @prid&toort burdjtoeg red)t lieblos unb 
nimmt nriebertjott bie @dfjnur, bog ift bie ©cfjtoieger- 
todfjter, gegen bie ©d^toieger, ttrie früher bie (Sdjhrieger- 
mutter genannt mürbe, in <Sd)ufc. <So tautet ein altes 
©pridfjtoort : 

„Sie ©d)trrieger benft ju fetner grift, 
2)ag fie ©rf)nur getoefen ift." 

3$ meine bagegen, bie (Schnur benft nidjt baran, 
baft fie einmal ©dfjttrieger toerben möchte. Unb ba3 
ift bod), fobatb fie fo toeit ift, baran au benfen, i^r 
brennenber 2öunfcfj. 
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tDtcbcr fo einer! 

& f tingelt 2)a3 2fläbd)en öffnet unb fefjrt aurücf 
mit ber Reibung: ift ein iperr ba, ber ben £errn 
ju fpredf>en tüünf^t." 

— „£at er feine ffarte gegeben ober feinen tarnen 
genannt?" 

— „fteüt!" 

— „9Hfo lüieber einer!" 

9hm !ommt e3 borauf an, ob ba3 9)täbd)en ü)n 
eingetaffen f)at; aisbann ift er, toö^renb bie Reibung 
gefegt, fcfjon weit auf bem glur öorgerücft unb fann 
nur Stritt für Schritt au$ feiner Stellung toieber 
öerbrängt werben. Übrigens ift e$ nidjt teicfjt, iljm bie 
$ür öor ber Sftaje auäumadfjen, benn fottrie geöffnet ttrirb, 
ift er aud) fcfjon in ber SSo^nung mit wenigftenS einem 
gufj, auf bie ©efafyr Ijin, bafc i^m berfelbe abgef lemmt wirb. 

®ie SSerfjanblungen mit itym fann man fe^r baburd) 
abfärben, bafc man i^m ein ©etbftücf in bie £anb brüeft, 
efje er nodj mit ber GKnfeitung fertig ift. gattS man 
in ©üte mit ifjm au3einanberfommen will, ift bieg 
baä SSefte. 

Seinem Seitens ift er in ^ en Sötten, bie meine (5x- 
fafjrung umfaßt, natürlich ©c^riftftetter ober ^ournalift 
3)urdj unüerfdjutbeteS Unglücf ift er in eine äu&erft 
peintid&e Sage geraten, aber er fann noc$ gerettet werben 
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mit brei, trier bi3 $ehn SJtorf. Manchmal fommt e$ 
nur barouf an, baft er imftanbe ift, nach Sftagbeburg, 
^ßrenjlau, Hamburg ober München reifen, too er 
toieber Slnfchlufc an feinen SBertoanbten- ober greunbe§* 
fretS $u finben mit Sicherheit ertoarten fann. Mit- 
unter f>at er Rapiere bei fidj, bie er ^unt SBetoeife feiner 
Sbentität ober feiner SBebürftigfeit heraufholt unb öor- 
legt. (Sie fetjen bräunlich au3, fallen Ieidt)t auSeinanber 
unb rieben ein loenig nach getrocfneten ©^atnfignong. 

SBie foll man ljerau3befommen, ob er roirf lidj Schrift* 
fteller ift? (Sin bcfannter Mater pflegte ben ©chnorrern, 
bie ihn als gachgenoffen ^eimfud^ten, ein ©tücf Rapier 
unb einen SBleiftift oor^ulegen mit ber Slufforberung, 
ettoaä $u zeichnen. 2Benn bann ber angebliche Kollege 
ein paar ©triebe machte, fo fonnte ber Meifter barauä 
erfehen, ob er nrirftid) einen $unftgenoffen t>or fich 
^atte. Shuttles aber ift in ber @<f)riftftellerbrancf)e 
nicht ju machen. 3$ * ann ™fy 5 U c ™ em f^gen: 
„ SWac^en ©te mir einmal flinf ein ©ebteht!" ober 
„ (Schreiben ©ie mir einen Slrtifel gegen bie Regierung!" 
ober: „^Beurteilen ©ie mir biefen Vornan ober fdjreiben 
©ie mir felbft einen, bamit ich felje, ob ©ie ©djrift- 
fteller öon SBeruf finb." Orr mü&te bann längere Seit 
bei mir bleiben, als mir lieb fein mürbe, unb toenn 
er am (Snbe nickte hetauSfriegte unb mit SnbiSpofition 
fid) entfdjutbigte, fönnte ich ^ a i u faßM- 

9£ein, am beften ift e3 fdfjon, ihn fchnell to3 ju 
toerben, ehe er ju meinen anfängt. Manche feiner 5lrt 
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nämlicf) fönnen fef)r gut meinen, unb $wav, mte id) 
glaube, aus freier £anb, o^ne ficf) ber .ßmiebel ober 
be3 9D^eerrettic§§ ju bebtenen. (Siner mar bei un3, ber 
beulte — in Bommern fagt man : mie ein föoggenmotf. 
5Ideg mürbe gerührt baoon: tffyn äftarf befant er unb 
an SIeibern, toaä nur au§ ©d&ränfen unb Sommoben 
fjeroorgefudjjt merben fonnte. 2lm üftadjmittag barauf 
begegnete er un3 im Boologifcfjen ©arten. ®r raupte 
ein 3i9örettd^en unb lächelte un3 §ö§nifd> an. 

ÜDtond&e ber $lrt treten mit einer gemiffen 2?or- 
neljmfjeit auf. ©ie tragen ipanbfdfjufje, beden il)r £aupt 
mit einem S^Iinber unb führen ein ©töcfdfjen — nie- 
mals aber fommt bei ifjnen ein Dtegenfdjirm bor. 93c* 
frembenb bei ifjnen mirft nur ba3 Söölf^en oon 
Stffofjolbuft, ba3 fie ju umfd&meben pflegt. $iefe finb 
aucfj fetjr ftofy. (£inem oon ifjnen liefe idfj burcf) ein 
Söcfjtercfjen fündig Pfennige bringen, (Er tt»ie§ fie 
jurücf mit ben Korten : bamit f önne er nt^tö anfangen. 
„9ftmm e3 bodf)," fagte ba3 JBnb, „unb faufe $ir ©rot 
bafür." SJor einem Safjr fam einer aucf) au3 93er(in 
nadfj einem Dftfeebab, in bem bamatä biete ^Berliner 
(Sdjriftftettcr meilten, unb fammelte biefe ab. 3)a8 mar, 
fooiel tdf) meife, früher nocf) nid)t oorgefommen. 

3$ glaube, biefe Seute haben eine 5lrt öon Sörfe, 
mo fie jufammenfommen unb einanber ityre (Erfahrungen 
mitteilen. $a ftetten fie toa^rfcfteinlic^ eine Sifte foldjer 
fieute auf, oon benen leidet etmaS $u befommen ift. 
%d) oermute, bafe fie unter fitf; biefel&en mit bem 9tamen 
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„sßotSbamer" bejeicfjncn. $n bieten Söffen ftef)t offen- 
bar, lüenn einer öon ifjnen in ein #au3 gegangen ift, 
ein anberer f(f)on an ber nädfjften Scfe. darauf ift 
mit @idjerf)eit $u rennen, bafj an ber ©teile, h>o einer 
uon tfjnen etroaS bekommen f>at, brei ober trier anbere 
in ben nädfjften Sagen fid) melben. 

8$ möchte feinem bie Suft am 2öol)ftun fcerberben, 
niemanb toerantaffen, einen Sittenben fcon ber $ür 311 
toeifen, aber getoerb&näfjige Bettelei unterftüfcen, foff 
man fid^ bodf) üorfefjen, um ettoaS übrig $u begatten 
für biejenigen, bie ttnrflicf> unterftüfct $u toerben ber- 
bienen. 3n toa§ für -ttot, bie in ©cf)riftftefferfreifen 
bortjanben ift, befommt man (£inbli<f im ßaufe ber 
3af>re! Slber bie fommt nicfjt fo an bie £üren unb 
füngeft. 

84 

Die (Eibe am (Brosen Stern 

©ei ber 9totf)ricf)t bon ber beabficfjtigten Umtoanb- 
Jung be3 „©rofcen ©ternS" im Tiergarten fiel mir ber 
bort ftefjenbe ßHbenbaum ein, unb tcf) füllte mid) ettoaS 
beunruhigt, toetl idf) backte, er fönne gefäljrbet fein. 
2Mne SeforgniS toar, id£> n?iDC e8 fogteidt) fagen, un- 
gegrünbet; tdj toeig bereite, ba& bie (£ibe unangerührt 
bleiben mirb. tiefer Saum ftcfjt ba, mo bie Brüden* 
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attee abgefjt, an ber Hufen (Seite berfelben, ba ungefähr, 
voo eS bor 150 Sohren auf einem gefdfjlängelten SBege 
nadfj ber an ber Spree belegenen Sattunbleicfje beS 
„Scfjufcjuben" Söulf Einging, ©epftan^t ift ber Söaum 
fogletdjj nacf) bem Regierungsantritt griebridjS II. Dorn 
greifjerrn bon SnobelSborf, als biefer im Auftrage 
beS ©rofcen SönigS ben Tiergarten, ber bis bafjin 
ein jagbbareS SBilb enttyaltenber gorft gemefen mar, 
in einen anmutigen „Suftmalb" ummanbette. Qu ben 
Dielen Anlagen, bie bon iljm fjerrütyren, gehört aud) 
ber ©rofje Stern, bon bem ad&t Alleen abführten. 2luf 
biefem Pafc mürben atoötf ©tatuen, bie berühmt ge- 
worbenen „ puppen", aufgehellt, aufcerbem in ber 9töf)e 
beS $lafee3 brei „Sab^rintfje" angelegt, ©nblidj pflanze 
ber greiljerr auf bem ©ro&en Stern bier ©ibenbäume. 
T)ie „puppen" finb befeitigt morben, bie £abt)rintf)e 
finb eingegangen, bon ben bier ©ibenbäumen aber fjat 
einer ficf) ermatten. T)ie anbem brei finb burcf) Saum- 
frebel fo befcf)äbigt morben, bafj fie meggenommen 
merben mußten, tiefer eine Söaum ftef)t nodj unb 
ftanb früher bid)t neben einem Stuf fel)erf)äuSd)en , baS 
bor menigen Sauren abgebrochen morben ift. 2ln 
biefem Saum ge^en jeben Tag biele Seute borüber, 
feljr menigen aber fällt er toof)l als etmaS SBefonbereS 
auf, er toirb fonft, menn überhaupt eines Vorüber* 
geljenben ©liefe auf ü)n fallen, für eine nodj aiemltd) 
junge Tanne ober für fonft ein gemeines SKabetfjolä 
gehalten. Übrigens gibt eS junge ©iben genug im 
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Tiergarten, unb toer bie (£igenartigfeit bc« gibcnlaubeS 
bequem ftubieren null, finbet ba^u (Gelegenheit am 
©nbe ber Srücfenatfee, too jur ftnfen $anb ein 
grofeeä ©ebüfcf) foldjer noch jungen 9kbelfjöfyer $u 
finben ift. Sttefe berljäftniämäfjig atte ©ibe aber am 
®rof$en ©tem — oom ©ibenftanbpunft au3 ift fte 
burdjau3 noch nicht alt $u nennen — bürfte jefct 
minbeftenS 160 Sahre aäfjten. 3$ f)aU fie im $e$em- 
ber 1890 gemeffen unb ftettte bamatö einen Umfang 
oon 75 Zentimetern in Srufthöhe feft. Slm testen grei- 
tag ma| td) fie ttrieber unb fanb 90 Zentimeter Um* 
fang. Sie fjat alfo in atoölf fahren um 15 Zenti- 
meter ^genommen. $a3 toäre in fo Diel Seit nicht 
m'el für einen 2flenfd)en, ber toenig ©orgen unb gut 
^u effen f)at, für einen (SHbenbaum aber hthtnkt e3 
fchon ein recht lebhaftes 2öach3tum. $er Saum bürfte 
6 — 7 Sfleter Ijodf) fein, ift anfdjeinenb gan$ gefunb unb 
hat eine gut unb bicfjt betäubte ®rone. 6r fann noch 
manch £mnbert ga^re baftefjen, toenn fein Pa£ ihm 
uon ben Sttenfchen gegönnt hrirb. 3c§ faf) mich auch, 
nac^bem ich btn ©ibenbaum gemeffen fyattz, bei bem 
frönen Söetter noch ein toenig im Tiergarten um unb 
fanb ben §afetbufch blüljenb. $)a§ nimmt fich jefct 
hübfeh au£, benn e3 toeift auf ben grühling hin, tute 
auch tö e Stoifchen bem toelfen öaube h^r unb ba fchon 
emporbringenben frifchen $alme unb Stätter. Sei 
ber $afel aber möchte ich aum gemeinen Stoßen noch 
ettoaä bemerfen. ipafetruten laffen fich gut 8fof- 
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finbung Don „Springtoaffcr", tüte um meine ffinber^eit 
in meiner £eimat nod& ba3 Ouellmaffer tyiefj, benufcen, 
ebenfo aud) anberem Sauber nodj, ba£ 5Ibfdfjnetben 
fotdjer §afelruten im Tiergarten aber ift nicfjt geftattet. 
(Sbenfo ift nidfjt ertaubt baä ^breifcen ber für bie 
fc^marje Sftagie ebenfalls fefjr toertöollen (s£tben§toeige, 
bei gellem Tage ntcf)t unb aucf) nid^t „bei be8 9ttonbe3 
ginfterniffen", öon benen bie brüte $eje in „aKacbetD" 
fpridjt. 



85 

0b (Ereppenjteigen gefunb ift? 

3ft ba3 Treppenftetgen gefunb ober nicf>t? 3dj 
muft fagen, bafc itf) e§ bi^er für ungemein gefunb 
gehalten Ijabe, unb ba3 toax mit ein ©runb für midj, 
barüber frofj gu fein, bafe idfj fo fjodfj toofjne. $)a id) 
ein greunb ber ©tatiftif bin, fo ^abe idf) mir längft 
aufgerechnet, tüieöiet tdfj ba$ 3af)r über in $luf- unb 
§lbfteigen leifte. $reiunbneunaig (Stufen fpcfj tooljnc 
id&, unb jebe Stufe f)at eine $>öf)e öon 1 7 Zentimetern. 
fRcd^nc itf), bag i<3) im $)urd£)fdf)nitt tägttcf) §toeimal 
aufgebe, fo ergibt ba3 im ^afjr bie Summe bon 
26 002,60 Detern be3 9luf- unb Slbfteigenf. 3n J)ori* 
aontaler Sitd&tung finb ja 26 000 9fletcr ober 37 2 leiten 
in altem 9ttaj3 nur ein mäßiger Tageffpa^iergang, in 
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nerttfater aber bebentet ba§ fcfjon eine gan$ anfe^nltd)c 
©ebirgätour. GS tft foöiel, aU ftiege ic§ jtüei unb 
ein fjatb ÜJlat ben Montblanc hinauf unb tüieber her- 
unter unb erflömme bann nod) einmal ben Sörocfen, 
oljne toieber abtüärtö ju fteigen. 3$ Ijabe babei nur 
bie Sreppenftufen meiner eigenen Söo^nung gqffl&It, ba 
aber bie meiften meiner greunbe audf) auf fteiler £öfje 
toofnten, fo lege idfj im Sauf be3 3af)re3 eine noef) 
tüett größere ©treefe fteigenb surücf, ja, icf) glaube, 
baf$ idj fo giemttdf) an brei öollftänbige äflontbtanctourcn 
^eranfomme. 5)a§ f)teft idE), tüie gefagt, bi§ jefct für 
einen trefffidjen ©rfafc aller ©ebirgSreifen unb für eine 
überaus gefunbe SSetoegung. 3$ bebauerte bie parterre* 
betüofjner unb audj) biejenigen, bie nur eine treppe Ijodfj 
Raufen unb e3 tüäfjrenb be§ 3af)re§ J)ödf>ften§ ju ^toet 
SrodEenbeftetgungen bringen, ©o tt)ar idfj in ljoljem 
©rabe mit meiner Söofjnung aufrieben, ^umal ba3 
Sreppenfteigen aufcerbem audfj fo diel $btüedf)flung unb 
Vergnügen barbietet. Hftan begegnet auf ber Xxtppz 
ben ©etooljnern ber anbern ©tagen unb lernt fie fo 
naef) unb naef) äufcerfidj fennen. äftan fieljt, ttm§ für 
SBefucf) fie befommen, unb fdf)fte|t öon ifjrem Umgang 
auf ifnren ©Ijarafter. 2ftan erfreut ftd) tüieber unb 
tüieber an ben funftuoHen ©taSmalereien ber glurfenfter, 
an biefen fcfjönen fcf)tüebenben ©enien unbefannter SBe* 
ftimmung in oben eng anliegenben unb unten flattern- 
ben ©etüänbern öon blauer ober rofenroter garbe. 
Sttan füfytt fidf) üerfucfjt, üor greube gu jobetn, toenn 
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man bie Ie|te 6tufe erftiegen unb nun ba§ ^Bieber* 
fel)en mit ber gamitie, baä Sttittageffen ober ba3 9*ad)t- 
(ager öor fid) l)at. Unb toie romantifdj ift ba£ Steppen- 
fteigen be$ SftadfjtS in ber furchtbaren ginftcrniS unb 
in Käufern, in beuen e3 umgebt! 



86 

(Es gel)t 3U (Enbe 

5)er Gimmel gibt in manchem 3afjr $um (Sommer 
nod) etttmS ju. 2Ba3 für fd^öne Sage toaren un$ bieS- 
mal nocf) am ®nbe be3 „<5<$eibing3", tuie bie gott- 
öerlaffenen$eutfd£)tüme(er neuerbingS benDf tober nennen, 
belieben! 3)a3 SBetter toax fdjon fo raufj getoorben, 
ba löfte bie 3touf)igfeit ficfj in fanfteä SBetnen auf, unb 
aus bem SBeinen ging ein angenefjmeä Säbeln tyeröor. 
JHefeä Säbeln tocfte um bie 9JMttag3ftunbe ttneber 
reiben 93efudj nadfj bem Sfottenborfolafc , too e3 fdfjon 
öbe getoorben toar. 9hm ftrömte e3 bortfyin toieber 
au3 ben öerfdf)iebenen $tmmel3rid(jtungen aufammen. 
$er Pafc ift fo Iuibfd& angelegt, unb befonberS gut 
angebracht finb bie Sftufjebänfe in $albrunben, bie au3 
S3aum- unb 93uftf)toerf gebilbet finb. $arin ^at ber 
9tottenborfplafc öiet öorauS öor bem SSittenbergpIafc, 
bei bem bie gärtnerifdje 2tu§ftattung ben (äHnbrucf ber 
fcürfttgfcit mad)t. ©3 fönnte auf bem lederen $Iafc 
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oict mehr angelangt unb Diel beffer für 5Rul)cpIä&e 
geforgt fein, ofjne baß ber 9Jcarft, ber am S)ien3tag 
unb greitag bort abgehalten roirb, öertegt ober auf* 
gehoben roerben müßte. 2Bie fehr folche Sftuhepläfce 
roidfommen finb, ba3 fann man auf bem Sftotfenborf- 
p\a% fel)en an einem fonnigen Sflittag unb ^a^mittag 
aud^ um btefe Qahre3geit nocf>. GKnunbgiuangig Sinber. 
roagen ftanben ba am (Sonntag. $agu gehörten ein- 
unbgtuangig ^inberfrauen ober -mäbc^en. 2Bir finb 
ja noch nicht foroeit, baß bie gang Keinen $inber fchon 
auf eigenen Automobilen mit rafenber (Sefcf)ttrinbigfeit 
unb unter (£ntttridftung ftarfen 33engtngeruche3 burch bte 
©tragen faufen. Stein, fie werben immer noch in mehr 
ober weniger elegant auSgeftatteten ffinberroagen ge- 
fchoben, unb fo geflieht e3 auch in ber ©egenb be§ 
üftottenborftrfafceS. ©inb bie ©chieberinnen auf bem 
$(afc angefommen, fo legen fie an ben föufjebänfen an, 
taffen fich felbft auf btefe nieber unb plaubern mit* 
einanber, iüä'hrenb bie fteinen gflh r 5 e uge mit ihrem 
foftbaren Inhalt öor ihnen gteichfam öor Slnfer liegen. 
Söoöon fie reben, ift ferner gu fagen. Jgcf) mag mich 
nicht r)inftellen unb horchen, roett man leicht babei 
auffällt unb bann übel angefehen wirb, aus eingehen 
Söorten aber, bie ich * m Vorübergehen erhafchte, gog 
ich ^n (Schluß, baß ihre Unterhaltung fich nicht um 
bie ethifche Sebeutung 9ftefcfcf)e3, noch um ba§ %tk* 
graphiwen ohne SDraht, noch um ba£ lefcte burchgefallene 
^h^aterftücf breite. SBährenb fie fich ntiteinanber 

Xrojan, öerlinet SöiTber. IG 
» 
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unterhalten, müffen fie acht geben out Me Sinber in 
ben Sßägelchen, bie mitunter „fich rühren" ober ,,fidj 
melben", ich toeifj nicht $u meinem Stötd, unb auf 
Dcrfc^iebcnc fdjon laufenbe ®inber, bie bon ihnen mit* 
genommen ftnb unb fich mit Söaff- ober fRcifenfpict 
öergnügen. SSiete öon biefen tragen rote £üte unb 
fcr)en barin, au3 einiger ©ntfemung betrautet, tüte 
Sttofjnbtumen aus. fRot, unb gtoar fcfjreienbeä IRot, 
ift überhaupt Sftobefarbe getoorben, unb man fann 
bamit gang aufrieben fein, benn ütot ift — abgefehen 
Dom Sartenfpiel, in bem e3 nicht immer getoinnt — 
eine gute garbe, bie ber Siebe, be3 SebenS unb einer 
gangen Slngahl guter ©turnen unb SBeine. ^toifchen 
ben Sinberttmrterinnen nehmen anbere fieute pa&. 
$a fifet einer gang tertieft in bie ßeftüre eines 93u<f)e3. 
(£3 mufj ein fehr intereffanter SRoman fein, unb offen* 
bar ift ber Sefer noch fo tueit nicht gefommen, um 
öödige (Sicherheit barüber gu f)dbtn, ob fie fid) friegen 
ober nic^t. 9Mcht toeit baöon fyabtn 5tüei Scanner 
*piafc genommen, bie eben mit bem $)urchftubteren 
eines 3eitung3blatte3 fertig getoorben ftnb. 3efct unter- 
halten fie fich über baS ©etefene unb tabetn, toenn ich 
nicht irre, bie Regierung. 2Mn ®ott, ba ift ein 
Dämchen, baS ftrieft, unb fo ettoaS ftnbet man noch 
auf ber (Strafe in ^Berlin, tote einem ja auch W 
ba auf bem Sanbe noch e * nc a ^ e Stau aufflögt f bie 
oor ber $au§tür am ©pinnrabe ftfct. Unb ba fällt 
mir noch ein altes ©hepaar au f> t>a$ fich f onn *- ©tili- 
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bergnügt (ödjetnb bttcft ber a(tc £err in bie befcfjeibenc 
Heine §erbft(anbfcf)aft hinein. 33efdjeiben ift fie , aber 
nett. @& ift nod) oller^anb ßaub ba, and) \d)'6n rote3 
barunter, ja, e§ fefjtt audf) nod) nicfjt ganj an ©turnen. 
$)a ift nod) rofenrotcä unb golbgelbeä (£fjrt)fantl)emum 
unb nod) roter $f)loj, ber in meiner #eimat $erbft* 
fliebcr genannt hrirb. %n ber füllen ßttft \d)mU ab 
unb ju ein „mübeä" ©latt — „mübe" ift ba§ bi3 jur 
Unerträglidjfett oft gebrauste 9flobetuort ber 9ftobernften 
— jur (Srbe nieber, aber e§ ift ettoaS öom «Sommer 
nod) ba, unb barüber fann man fid) freuen, and) toenn 
man toei&, baß e§ balb bamit fcorbei ift. ©ehn&, e$ 
gef)t auf bie üfteige, aber Zeigen finb ftifc, unb „ba£ 
Übriggebliebene" fd)mccft manchmal am beften. 



87 

(Es mxxb gefjebit 

G?§ tüirb gefjeiat in SBerün, unb mcnn and) ber 
bteSmal fo fjartnädige $erbft nod) einige SSerfud^e macfjt, 
bie Dorn geinbe eroberte Stellung tt)ieber einzunehmen, 
fo totrb er bod) auf bie $auer feinen ©rfolg mefjr 
^aben, unb man muft ficfj mit bem ©ebanfen vertraut 
machen, bafc man mit bem Seginn beä ^ei^enS, toenn 
and) nicf>t offiziell, fo bod) — DffeicHc« unb 2öirflid)e3 
toiberftreiten ja manchmal einanber — tatfädjlid) in 

16* 
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ben hinter eingetreten ift. Darum fdjeut man fidj 
fo bor bem erften ^eiaen, toeil man toeifj, e3 reißt bann 
fo balb nid)t mieber ab. „G& ttmr auef) fdfjon fjof)e 
3cit", fagten bei mir, als ba3 ^ei^en anfing, bie paar 
bei bem großen (Sterben übrig gebliebenen (Stubenfliegen, 
bie öon ber Sftatur aum Überttnntern beftimmt toaren. 
@ie Ratten fcfpn fef)r über Säfte geflagt, eine öon 
ihnen fyttte in ben bünnen Steinten ben groft befommen, 
unb eine anbere mar öor (Sdjtoäcfje in ein 6tfa§ ge- 
fallen, ba8 einen ihr unbefannten ©aft enthielt. 9113 
ihr herausgeholfen unb fie getoafdjen unb t>orfidf)tig ab- 
getroefnet fear, äußerte fie, baß fie in ettuaä fet)r <Süße3 
hineingeraten fei. Darin hatte fie recht, benn c3 toar 
Sfloft bieSjä'hriger Weiterung au3 9tie3ling3trauben ber 
'9Jcofel getücfen. QJlit biefen wenigen fliegen benfen 
nun auch ttrir $u übertointern unb ilnten, fo gut toir 
e3 fönnen, burd^uf)elfen. Dabei öerlaffen toir un3 nicht 
am toenigften auf ben Dfen, ber jefct, na^bem er lange 
Seit toenig beamtet tourbe, toieber ju Shren gefommen 
ift. (£3 geht ihm fo nrie bem engttfcfjen ©olbaten, bem 
armen „Dommty", ber toenig 5lcr)tung genießt, tuenn 
man il)n nicht braucht, auf einmal aber gefeiert toirb, 
foenn 9cot an SJcann ift unb bie ffanonen fcf)reien; 
toorüber in SRubtyarb StylingS Dichtungen manche^ $u 
finben ift. 2öa3 nun ben Dfen angebt, fo beginnt für 
i^n, tüte gefagt, bie Qnt lieber, in ber feine Seiftungen, 
toenn er nur nicht raucht, allgemeine $lnerfennung fin- 
ben, befonberS bei ben in ^ö^eren ©emeftern ftehenben 
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Seuten, bie meijr 311m gröfteln geneigt finb ati bie 
Sugenb. äBenigftenä Ijeifjt e3 ja: „Ofen, *8ett unb 
Sanne, @inb gut bem alten Sftanne", mo$u ein etmaS 
boäfjafter 9Kenfö bie SBorte gefügt fjat: „$odj E)üt' 
er fidf) öor einer jungen Spanne l" 9hin, audf) bie jungen 
Rannen unb $änfe, ober tüte fie fonft feigen mögen, 
finb bem Cfen nicfjt abf)olb, menn fie mit roten Söangen 
Don brausen fommen. ©3 gibt aber in Söerün Öfen 
öon fefjr t>erfcf)iebener Sefdfjaffen^eit, öon bem einfachen 
eifernen bi3 ju bem gan$ raffinierten Süll-, ^Regulier* 
ober $auerbranbofen. $on bem einfachen eifernen toill 
id) gar nidfjt reben, benn er ift tuie ein fatfdjer greunb. 
Suerft ift er fo tyetfj, baß man fief) bie £änbe an ifjm 
öerbrennen fann, aber nicf)t lange bauert e3, bann ift 
er eiSfalt, unb man fann fidj lieber an iljm bie ginger 
öerbrennen, benn auef) ber groft brennt. Slbgefefjen öon 
bem eifernen, gibt e3 aud) fonft in ©erlin Öfen, bie 
öiet au münfd&en übrig laffen. 8ß ber unangenefjmfte 
erfdjien mir in einer ber fieben Söo^nungen, bie idf) 
nad)einanber belogen fjabe, ber Dfen, ber jugtetc^ Samin 
mar. (£r mar feinS öon beiben, aU Samin erbärmüdj, 
al£ Dfen fytfffoä. @r mar ganj auf ©dfjein gebaut, 
ein Sßrunfftüd ofjne jeben reellen SBert. 2öir nannten 
ifjn ben SSielfrafc. QtoanfiQ, breifcig, Diesig unb meljr 
SörifettS fonnte man ifjm in ben SRadjen toerfen, of)ne 
baf$ er feföft marm mürbe ober ba3 3intmer ertoärmte. 
©r mar fo menig fatt 5U machen, mie ein fjabfücf)tiger 
äflenfdfj. $a lobe idj mir boef) ben einfachen SatyU 
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ofen, tute er im allgemeinen noch in ben SSerliner 
SBofjnungen anzutreffen ift, ber befdjeiben auftritt unb 
nachhaltig wärmt. Gftoa3 mobernifiert fjot er fief) aller- 
bingä, unb ihm fehlt einiget, mag er in ber mit ber 
Seit altmobifcf) geworbenen Sorm befafc. @in folget 
alter Sacfjelofen ftef)t in meiner (Erinnerung. 203 Sinb 
§atte id) mir an ihm ein fleineS SreibfjauS angelegt, 
in bem ich im SSinter 9ftaiglöcfchen jum SBlü^en brachte. 
Ta^u genügt nämltch bie gewöhnliche Simmerwärme 
nicht, man mufj bie ^flai^en ober Seime bidjt an ben 
Dfen ftellen, ber bauernb Warm bleibt. 3)te Seime 
üerfd)affte ich mir au3 bem elterlichen ©arten, Wo ich 
fie ausgrub, tiefer alte Dfen fjatte noch etwaä, ba3 
bem mobernen berliner Sadfjelofen fehlt: eine „Sftöhre", 
wie e3 bei uns Reifet, bie oor$ug§meife jum #pfelbraten 
benufct würbe, ©(habe, bafc bie berliner Öfen nur 
noc^ fdtei eine foldje Vorrichtung haben. (Serabe in 
biejem 3al;r, ba bie Spfel fo gut geraten unb fo billig 
finb, ift ba3 fefjr ju bebauern. geh benufcte bie SRöhre 
auch, um barin ^tja^inthen unb anbere Slumen, bie 
man im SSinter befommt, unter $lnwenbung ftärferen 
SDrucfö, ber mittete Sigarrenfiftenbecfeln unb SBinbfaben 
hergeftellt würbe, rafch 5U troefnen, Wobei fie ihre garbe 
behielten. Sludj fonft erwte3 fidj bie Ofenröhre als 
nüfclich. Um bie Sohanni^eit faufte bie §au3frau 
auf bem SJcarft SRofen, helfen unb Saoenbet, um bieS 
dreierlei mit ©alj in Steintö^fen einzumachen. 3)a£ 
hie& Sßotpourri unb würbe zur SBinter^eit in bie Cfen* 
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röfyre geftreut. SBenn e3 bann burdfj bie Sßärme trocfcn 
ttmrbe, verbreitete fidfj im 3umner e in $)uft, in bem 
ber ganje ©ommer fear: helfen, Sauenbet unb föojen. 



88 

(Ein guter rjerbft 

SBerlin f)at in biefem %af)x einen guten $erbft, 
£erbft in bem ©inne genommen, toie man am !Rr)cin 
unb an ber äftofel oon einem £erbft fprictjt. 2)ie 
SBeinernte fällt in Berlin bieömat gut aus, toentgftenS 
iuaS bie Ouaütät betrifft. $5ie Trauben finb ungetoöfjn- 
lief) früt) reif getoorben, fdjon $u Anfang biefeö 9#onat3 
fonnten foterje oom ©palier gefdfjnitten »erben, unb 
babei finb fie fefjr füg, bünnföalig unb faftig. $lm 
beften $um ©ffen finb o^ne ätoetfet bie Trauben, bie 
bei unä im Horben getoadf)fen finb, toenn ber ©ommer 
gut toar. Sßon einigen Weinbauern SerlinS ttrirb Dar- 
über geflagt, ba& e3 bieSmal nur tuenig Srauben gäbe, 
unb öerbenfen fann man eS üjnen ni<f)t, menn fie nidfjt 
feljr geneigt finb, ben geringen Ertrag iljrer Söeinftöcfe 
nocf> mit anbem $u teilen. $)te ©cfjtoarabroffel ober 
Slmfel aber, bie in ben föärten öon Berlin W. oiel 
oerf et)rt, tyat feit f urgent f)erau$bef ommen, ba& bie Trauben 
reif finb, unb ift nun ftarf hinter ifjnen f)er. (SttoaS 
Don bem ©rntegut, meine icf), fommt if)r $u. ©te f>at 
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im grityjaljr ben SBefifcern ber ©arten, in betten fie 
t^re SBoljnung aufeufcfjlagen fo gütig War, fo öiel $er- 
gnügen bereitet, bafc fie jefct wofjt auf ein paar Seeren 
Slnfprud) machen fann. 9flan ift benn aud) fjie unb 
ba mit ifjr übereingefommen, baft fie bie je^nte SBeere 
für fid) nehmen fott, unb ba3 fjatte id) für geregt. 
$a bie Stmfel aber, wie bie meiften guten Sängerinnen, 
eine fd)(ed)te SRedjnerin ift, fo öerja^tt fie fidfj leidet 
unb nimmt meljr, ate if)r t>ertrag§mä&ig gehört., 9lu3 
biefem ©runbe t)at man fid(j in ben meiften Sitten 
be3 2öeften3 bafür entfdfjiebcn, jefct fcfjon bie Sefe öor- 
june^nen. SUton fjat ja aud) feinen ©runb, bie (Sbel- 
faule abzuwarten, ba man bie^mal nidjt Wittens ift $u 
fettern. Einmal ift baä Cuantum Trauben, ba3 £ur 
Sefe fommt, nur unbebeutenb, bann aber fjaben bic 
SelterungSüerfudje, bie man öor Q[a^ren in ber SBucfjen- 
ftrafee angeftettt Ijat, entfcfjieben abfcfjredenb gewirft, 
©erabe in ber $8udf)enftraf3e gibt e3 feljr gute Sagen, 
unb e3 mar aud) fein fdtfedjter (Sommer gewefen, ben- 
nod) tnufcte man fiel) eingeben, bafj ber bort gewonnene 
SBein ein ©etränf toax, wie man e§ feinem guten greunbe 
öorfefct, fonbern f)ödfjften$ — wenn man ba^u nidf)t $u 
djrtftlidj gefinnt ift — einem läftigen Sefudjer, ben man 
rafdj M werben will, ^n biefem Satt tyat man bann 
nodfj bie ©enugtuung, ifnt, Wä^renb er plöfcftd} nadfj 
feinem $ut greift, bie fonberbarften ©efidjter fcfjneiben 
5U f et)en , ©eftdjter, bie wert ftnb mittete ber Slugen- 
blidspfjotograpfjie feftger^atten 5U werben. 
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Die Umfrage 

gür btetbefdEjäftigte Seute, bcren e£ auc§ in ber 
Sfteid^auptftabt neben ben SRentierä eine gonge Sttenge 
gibt, nimmt bie fogenannte „Umfrage" immer mef)r 
ben ©fjarafter einer loafjren (Seilet an. Söäfjrenb man 
nicf)t3 93öjeä afjnenb bafifet, fommt plöfcticf), üon einer 
ftoffbebürftigcn Seihmg ober Don einem foefutattoen 
Söncf^änMer geftellt, bie Umfrage an. -ättancfjmal ift 
e3 eine einfache grage, manchmal galtet fie fid) in fo 
t»iete Unterfragen, baß ber Fragebogen an ba£ befannte 
unb gefürcf)tete ©teuer *©nf$ä^ung3-gormn(ar erinnert. 
9hm foll man im Umfeljen über eine fdf)tuierige Materie 
feine Meinung äufjem, unb bem täfet fidj nify fo leidet 
entgegen, tuie e3 bei äfynüdEjen Überfällen im gefettigen 
Seben möglich ift. 2Senn man bei einem geftmaf)! 
ptöklid) — icf) tüill fagen, beim (Steinbutt — öon 
feiner frönen üftacf)barin gefragt tütrb: „2Sie benfen 
(Sie über bie grauenfrage?" bann ftettt man fidfj gunädfjft 
fo, aU toä're einem eine ©rate im &alfe fteden geblieben 
— ioa§ ja aud) beim Steinbutt öorfommen fann, toenn 
er aucf) nidfjt fo trielgrätig ift ttrie ber gemeine Stfei ober 
©raffen. SBäJjrenb man aläbann anfcfjeineub baran 
arbeitet, bie ©rate Io£ gu toerben, befinnt man fidj 
auf eine paffenbe 5tnttoort unb fagt gute^t etwa fotgen- 
beS: „$ie grauenfrage fann üou bieten ©eficf)töpunften 
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au§ betrachtet werben, tuelcf^er baoon mir aU ber richtigftc 
erfdjeint, fann ich im Slugenblicf nicht fagen, Werbe 
3$nen aber, oerehrte $)ame, in wenigen Stögen auf einer 
^oftfarte barüber 9?adjricf)t geben." ©o ift ba§ | cf)Wierige 
%$tma vorläufig abgefdjmtten , unb e3 ^inbert nicht» 
baran, ba§ man auf ba3 SBetter zurücffommt. fflon 
ber Umfrage fommt man fo leicht nicht lo£. 9Jton 
förnfte fie ja ofme weitere^ in ben Sßapierforb werfen, 
bann fagt aber bie liebe (SHtelfeit: „SBeifjt bu nicht, 
bafc bie Antworten gebrucft unb beröffentftdjt werben? 
Siegt bir gar nidjtö baran, Don ber ftaunenben Spenge 
mit gu ben ,fjerüorragenbften ©eiftern beutfdjer 3«"9^ 
geregnet $u werben?" Natürlich liegt einem etwas baran. 
$llfo fängt man an über eine Antwort nachzugrübeln 
unb berliert barüber ein gut Seil Sebenäfreube. S3etm 
Arbeiten, beim (£ffen, wäfjrenb man rafiert wirb, unb 
wenn man be3 Sftadjtö aufwacht, immer geht einem bie 
grage burdj ben Sopf : „2Bie benfe ich "ber bie Sobeä- 
{träfe?" ober auch »SBitt meinem $obe be* 

graben ober öerbrannt Werben?" ^nbem man h* n uno 
her fchwanft unb im Zweifel ift, Wie man antworten 
fott, fommt man enblich auf ben an fidt) ganj guten 
©ebanfen, bie fragen ber gamilie zur (Smtfcheibung bor- 
zulegen. $)ie erfte grage Wirb beim Saffee befprochen, 
unb e£ fommt $ur §lbftimmung barüber. £ret (Stimmen 
finb für, brei gegen bie £obe3ftrafe, alfo bleibt bie 
Sache unentfchieben. 3)ie 93efprect)ung ber ^weiten grage 
Wirb uon ber ganüfie, bie bodj gerabe hahü ein Söort 
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mitjureben f)ätte, runbtoeg abgelehnt als „31t graulidf)". 
9?un ift man fo toeit, tüte man mar. 3a, menn eine 
einfache furje Slntmort genügte ! 9lber bie 5lntmort foft 
aucfj begrünbet toerben, fie foU aucf) in eine gefällige 
gorm gefleibet, fie fott audj geiftreidf) fein. $ld), unb 
je meljr 9flüf>e man fid) gibt, geiftreid) 511 fein, um fo 
meniger letcfjt gelingt e3. ©nblicf) fdfjreibt man in Ijeller 
Ser^meiflung ettoa3 l)in, ba3 toeber übermäßig genauen, 
nod) Ijeröorragenb geftodf)en ift, unb toenn man e£ ab* 
gefdjtdt $at, bcfd)leid)t einen ettoaS öon bem ®efüfy(, 
ba3 bie Werfer „93ibamag buben" nennen. SDtefe^ ©e- 
füfjl ift fetten unberechtigt. SSenn bie beffere ©fje^ätfte 
nadjfjer mit tfjrem fd)tidfjten gefunben SKenfcfjen&erftanbe 
bie gebrudten Slnttoorten muftert, fagt fie tooljl, ein 
toenig fd^alf^aft lädjetnb, $u bem „berühmten" SUtonn: 
„$u, fjör' mal, fo fef)r befonberS finbe id) ba3 nidfjt, 
ma3 bu ba getrieben fjaft." $)ann fann er fagen: 
„5lber lie3 bodf) bie anberen (Sachen, bie finb auctj nur 
fofo unb manche fogar nidfjt einmal fo gut ttrie meine." 
Unb bamit toirb er getoöfjnlidfj redfjt fjaben. üftein, idj 
glaube nidjt, bafj burdfj folgertet ^Beantwortung fd)ttne* 
riger Öragen, aumal biefe ^eantmortung faft immer 
öon bemfelben greife „Ijerborragenbfter ©eifter beutfd)er 
3unge" auägefjt, großer 9hifcen geftiftet toirb. Starum 
bin iä) bafür, vorläufig nur nodj eine Umfrage f)erum* 
gef)en 3U taffen, bie lauttn foU : „28ie benfen <5iz über 
Umfragen?" 2öie id^ felbft barüber benfe, fjabe id) eben 
fd)on geäußert. 
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3m abnerjmenöen £td)t 

3mmcr für^er roerben bie Sage, unb immer mehr 
tomint ©erlin in bic ,8eit ber Sangluftbarfeiten hinein, 
bie ber £au£mutter fo biet $u forgen unb 511 fdjaffen 
macht. $Iud) bei folgen SBeranftaftungen hat fie ja faft 
bie gefamte SlrbeitSlaft $u tragen. £er §auSüater hat 
eigentlich nur feine ©inroiHigung $u bem ©an^cn 5U 
geben. Natürlich erteilt er fie gern, roenn er fie auch, 
um fie roertöoHer erfct)einen ju laffen, nur nach einigem 
3ögern erteilt. SSirb ihm auch noch bie Sifte ber @in- 
äulabenben §ur (Genehmigung vorgelegt, fo geflieht ba§ 
im ©runbe nur be3 (Scheinet roegen, bamit er ftcf) ein- 
bilbc, auc^ \>axin etroaS 5U fagen 5U höben, roaS in 
2Sirf(icf)feit nicr)t ber Satt ift. SBirb, mag bei ber 
großen $efd)ränftheit ber berliner SBohnungSöerhättniffe 
geroöhntid) geflieht, fein Slrbeit^immer mit in ba3 
SBergnügungSgetänbe hineingezogen, fo §at er auch ^ ar i« 
einaumittigen. $>a3 tut er erft nach heftigem (Sträuben, 
roährenb er bie größte greube barüber bezeigen follte. 
5)enn ba» ^ergeben feinet Limmers bei folchen (Ge- 
legenheiten ift fehr nüfctidf) für ihn unb roirft erziehlich 
auf ihn ein, roetf er baburd) genötigt hrirb, einmal 
ehoa£ Drbnung ju fcfjaffen, bie umherliegenben SBüdjer 
an ihren *ßlafc ju ftetlen, fich ber m'elen Sintenttecffe, 
mit benen er ben gufiboben Derart hot, 3U fchämen 
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itttb eS fdjrceigenb gu bulben, baft fctbft auf feinem 
©djrei&pirtt, ba§ er fonft ate „SMitangere" ober„£abu" 
angeben hriffen hritt, fcon tüeibüd^er fianb (Staub ge- 
nrifcf)t nrirb. 2lm Sangabenb felbft §at ber §au3öater 
im gangen nicfjt mef)r gu tun, aU gtafcfjen aufzugießen 
unb bie gonneurä gu machen, ttrie er e3 nennt. SBefifct 
er bie GHtetfeit, in feinen t)°h en ©emeftern nod) ba3 
Langbein Urningen gu tooHen, fo roirb er vielleicht t>on 
einem ber jüngften 2^äb^en au§ SRitleib bei einer ®otiHon* 
tour gum Sänger geroäfjlt — roenn überhaupt Sotitton 
getaugt roirb. S)iefer Sang ift in Sertin in neuerer 
3eit etroaS in SSergeffenßeit geraten, tocüjrenb er fid; in 
ber ^roöing in öotter ^Beliebtheit ermatten fjat. ©r 
follte aber aud> bei ben ^auptftäbtern in 9flobe bleiben, 
benn er ift ein luftiger Sang, toeit er gu aKerfjanb 
aftummenfdjang 9lntafj gibt. 3unt 2Jhtmmenfcf)ang aber 
ift aud) unfer beutfdjer Horben gar nid)t fo toenig ber- 
antagt, ttrie ßäufig behauptet roirb, unb befonberS unfere 
Qugenb ßat an Serfteibungen alter $lrt ba§ größte 
Vergnügen, SKur fönnen mir un3 nid)t öffentlich, „offi- 
gieß" möchte id) fagen, närrifd) geberben, unb ben rheini* 
fdjen Sarneöal fönnen roir nid)t nachahmen, roeit uns 
bagu roett md)r als ber teilte (Sinn, ben fefjr üiete 
öon un§ auch befi^en, baS teilte, anregenbe ©etrönf 
fef)tt. (Sine 5trt Sarneöat aber roirb aufgeführt beim 
Sotitton, roo bie muntere Sugenb regiert, ©in $er- 
geichnis t)on SotiltonbebarfSartifetn erfdjeint alljährlich 
beim „Stumenfchmibt" in (Erfurt, eS fann aber auch 
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manches, toa§ ba^u gehört, im £>aufe gearbeitet toerben, 
unb e3 ift unglaublich, tt>ie getieft toeibtiche £änbe in 
ber Anfertigung öon bcrgteichen fingen finb. ®3 ent- 
iüicfett fich auf biefem ©ebiet eine orbentlidje £au3- 
inbuftrie, unb ich ^abe e§ felbft gefefjen, tok aus Ißappt 
unb (Silberpapier ein gtfch, ben id) für einen 23Iei ober 
Sraffen fytit, fo natürlich $ufamtnengefcf)nitten unb 
geftebt tourbe, bafj man förmlich bie einaelnen (Schuppen 
jaulen fonnte. 3$ ^atte nur an ihm auSaufe&en, bafc 
ihm eine gloffe fehlte, ba aber fam id) fd^ön an. £)b 
er nicf)t öielleic^t auch intoenbig nod) ©raten unb eine 
ßeber f)aben fotlte ? SKein, fo triel üftaturtreue toäre 
nicht nötig, er fönte ja aud) nicht in3 Söaffer gefegt 
ober in SBier gefönt, fonbem nur am Kronleuchter auf- 
gehängt ttjerben für bie jungen Herren, bie bei einer 
gettnffen $our feine ©puppen ab^uppden höben. $a 
füllte ich midj gefdt)tagen unb fagte nichts mehr. $m 
übrigen ftimme ich für ben Sotitton. G£r ift, abgefeljen 
öon bem, mag ihn fonft empfiehlt, für nicht toenige 
Seute ba3 einzige Littel, $u einem Drben ju gelangen. 
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Berlin im 3eid)en ber (Bans 

Berlin fteht im Seichen ber ®an3, ba£ macht ftd) 
um fo mehr geftenb, je näher ttrir bem 9ftartin§tage 
fommcn. Überall mirb biefer nüfcftdje Sßoget gepriefen 
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unb gefeiert, toie eS in einem Votf Stiebe aus bem erften 
Giertet beS fieb^e^nten :gat)rf)unbertS gefd)ief)t, als „bie 
feifte ©ans, bie befte ©ans, bie frömmfte ©anS, bie 
fdjönfte ©anS, bie toeifce ©ans, bie bunte ©anS, bie 
graue ©an«, ja unfere ©ans, bie gute ©ans, bie liebe 
©an^ bie ©djnaberganS, bie VtaberganS, bie Hertens* 
ganS, ber befte Söget in ber @d)üffet". %a, „ber befte 
Vogel in ber ©Rüffel", barauf gefjt es fjinauS, baS 
ift baS bide (£nbe, baS nadjfommt, barauf ttmr cS ab- 
gelesen bei ber forgfamen £mt, ber guten Verpflegung 
unb ber tiebebotlen Veffaubtung ben ganzen «Sommer 
t)inburd>! 8Bett fie gut au effen ift, beSljalb überhäuft 
ber $id)ter — tuaS fefjr be^ei^nenb ift für bie 2Wfd)- 
^eit ber $id)ter überhaupt — fie mit SluSbrüden ber 
3ärttic§feit. $aS |at bie gute ©anS fid) nid)t träumen 
laffen, als fte nodj auf bem Dorfanger unter ben ©änfe* 
blümdien umf)ertüatfd)ette, bajj fie ba$u beftimmt mar, 
gebraten ober fauer eingefodjt ober in (SpidganS ber* 
toanbett $u toerben. -iftadjbem fie eine frof)e Sugenb^ett 
auf bem Sanbe bertebt fjat, ift fie bann in bie ©tabt 
gefommen, $u bieten Saufenben fogar in bie SBettftabt, 
wo altes berborben tüirb. 3 n ^m Vorort SRummetS* 
bürg, too au&er einer VefferungSanftatt toenig $u fefjen 
ift, finben atttjerbfttid) bie gro&en ©änfeberfammtungen 
ftatt, in benen fie fetbft $h)ar (Stimme fjaben, aber nidjts 
für fie ©ebeiljtidjeS $u befd)tte£en imftanbe finb. Von 
bort aus gerftreuen fie fid) bann nad) alten SRidjtungen 
Sin, unb aud; im feinen SSkften VertinS begegnet man 
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ob uttb 51t um btcfc 3eit einem SBagen Doller ©änfe, 
bie ein lautet ©efc^rci ergeben. $a£ fyört fief) gan$ 
anberä an at§ ba3 ©efdjrei ber hnlben ©änfe. $)a§ 
Hingt jföar auef) nic^t gerabe metobifd), aber e8 liegt 
bodj barin etttmä fcon ber greube am Seben unb an 
ber gret^eit. 2lu§ bem ©efd&rei ber aa^men ©änfe 
aber, toenn fie burdf) bie frönen ©trafen bon Scrlin 
fahren, ftingt e£ tuie ^orafjnung ifjreä traurigen ©djid- 
fale* IjerauS. 2Ba3 ift iljr ©d)idfal? 3unä# biefeS: 
gefdjtadjtet, aufgenommen unb gefüllt $u tuerben. 3So* 
mit tüerben fte gefüllt? 2ldj, in Itebtofefter Söeife ttrirb 
e§ manchmal erörtert, luaS an ©teile iljreä guten ^er^enS 
unb tfjrer anbem eblen yj*eren Drgane $u treten f)at. 
$n Sttedtenburg befielt bie güHung ober ba3 „3nge- 
bümfete" au§ Sfyfelftüddjen mit föofinen bermengt, in 
meiner §eimat auf gangen 33or3borfer #£fetdjen mit 
2lni3; in SBerlin tüirb 93eifuft in ba3 @d)lad)toj)fer 
fjineingeftedt. folgern Stued fammetn mandje 8er* 
linerinnen in ber ©ommerfrifdje ba§ Sraut Söeifufc ein, 
totö midj manchmal mit ©orge erfüllt §at, »eil mir 
ber ©ebanfe fam, fie fönnten fid) öieKeidjt vergreifen 
unb ettoaS gan^ anbereS aU SSeifufc nad) $aufe bringen. 
$tber gerabe beim Seifug ift eine 93erh>ed)ftung mit 
fdjäbtidjen Krautern nidjt leidet möglid), toenn man nur 
beffen eingeben! bleibt, bafj er in ber neunje^nten fflaffe 
be3 ßinn6fd)en ©t)ftem3 ftef)t, tuäljrenb bie £ol!firfd)c 
fotuof)l als ber ©Pierling ber fünften Stoffe angehören. 
$er güHung folgt bann bie »eitere Zubereitung, über 
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bie ich §ier mich nicht gu äußern Jjak, roeil ich fein 
gocfjfünftrer bon SBeruf bin. $a$ tütCC idj nur noch 
fagen, baß meiner Meinung nach bie @an3 in Dieter 
Sejie^ung allerbingS „ber befte Söget in ber ©Rüffel'' 
ift. Sie ift nidt)t all$u teuer, fie fdjmecft gut, fte langt 
au3 für eine nirfjt gar $u große gamifte unb fte liefert 
fehr fchä^baren ftebengeroinn an Siein unb @cfjmal$. 
$5a3 flingt recht bürgerlich, aber ein bürgerlicher Sraten 
ift bie @an3 auch, bergtichen mit bem gafan, ber öiel 
uornehmer erfcheint, ober mit bem Auerhahn gar, ber 
etroa£ öon altem $lbel an ftdt) §at. 5lußer bem, toa$ 
fcfjon ©ute£ öon ber ©an3 gefagt ift, muß bemerft 
werben, baß fie auch ™$ 9tofc*n bringt, tuemt fte fcfjon 
atö ©erijtye baftefjt. ihrem 93ruftbein fann bie 

Witterung beS !ommenben S&interS fcorfjergefagt werben. 
3c nachbem bie garbe be§ 23ruftbetn§ mehr ins föote 
ober mehr in§ SBeiße fällt, toirb ber SSinter mübe ober 
ftrenge. 93i3 jefet ift ba3, toie mir mitgeteilt toirb, 
immer eingetroffen. 
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Die tDeihnachtstannen 

Thüringen in Sertin! ©efjt man öom ^otlenborf- 
pla% au£ bie SIciftftraße entlang in ber SOcttte ber 
SöaumaHee, bann über ben 2Bittenbergp(afc unb bann 

Xtojan, »erlinet JBilber. 17 
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weiter burdf) bie Sauenzienftrafte bis z ur $aifer WiU 
I)e(m3 - ©ebäc^tniSf trdje , fo fonn man fidf) einbitben, 
eine furze SSanberung burcf) ben Düringer SBalb 
machen. $enn beftänbig foft gefjt man z&iföen Sftabel- 
§o(z, ba§ nicfjt fef)r alt, aber fdfjön getoadfjfen unb 
burdjauS frifcf} ift. SDer ©eftanb ift gemixt au3 
Rottannen unb (Sbeftannen, unb an btefen beiben Slrten 
ttrieber cntberft man bei genauerem 3ufe$en aHerljanb 
anziefjenbe S8erfct)ieberit)etten be3 2öad^§tum§. 9Mdf)t3 
ift bergnügticfjer, afä ein (Stünbdfjen im ©onnenfcfjein, 
toie bie bortge SBocf)e if>n mit einer für biefe 3a§re3- 
5cit fo ungetoöfjnüiijen greigebigfeit fpenbete, in biefem 
9tobettoatbrebter auf- unb abzugeben. 2Ber fidj aber 
an einem folgen (Spaziergang nodfj erfreuen toitt, mufc 
ftcfj beeilen, tiefer auf bie ©trafje gezauberte Sannen- 
tuaft) berfc^ttrinbet ttrieber. ©in S5aum nadfj bem anbern 
ttrirb toeggeJjolt unb in ein #au3 be3 SöeftenS bon 
Berlin ober beS DftenS bon (£fjarlottenburg hinein- 
getragen, h>o er unter Umftänben nodfj mehrere Sreppen 
ZU erfteigen f)at. J)o erlebt er nodfj eine ©Ian$eriobe 
am 2öeif)nacf)t3abenb, toenn er „angeftecft" roirb, bann 
ftreut er feine Nabeln auf ben pariert- ober gemeinen 
gupoben au§, unb e§ get)t zu Snbe mit if)m. 5Ra(f) 
ber £eimat fetjrt feiner ber bieten Saufenbe zurM 
SCöie gefagt, man fann jefct in biefer ©tabtgegenb 
benfen in ben Düringer Sßalb berfefct $u fein. 9htr 
Zweierlei fefjlt: ber ©cf>nee, ben ttrir im hinter gern 
auf ben £annenztoeigen liegen fefjen, unb bie Sogel- 
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toeft, bie im ttnnterlicfjen SBergttmlbe atoar nidf)t fef)r 
ftarf öertreten, aber bodf) öorfjanben ift, unb jtüor in 
retaenben gormen. 2Ba3 fonn rei^enber fein, aU ein 
$aar au3 bem berfcfjnetten Sannengrün ijeröorlugenbe 
Suglein, $u benen ein ganj Heiner #er$ gehört? 
beffen gans an SBogetteben fc§It e3 aud) bem SBeüjnadfjtS* 
baumtoalb in ber Steift* unb $auen$tenftraf$e nidjt. 
Saum fear er aufgebaut, fo festen fidfj auf feine Stutzt 
bie ©perünge ber umliegenben ©tabtbe^irle unb fagten 
gueinanber in ityrer arroganten üftamer: „S)a3 ift 
fefjr nett, bafc biefe SBäume Ijier eingespannt finb, bamit 
nur un§ barauf fefcen unb bequem miteinanber ptau- 
bern fönnen. Übrigens toaren un§ ba3 bie (Stäbte 
SBerliu unb ©fjartottenburg , für bie toir foöiel getan 
fjaben, tängft f$on fdjutbig." 



93 

5ür bie Dienftmäbd)ett 

(£3 fjerrfcf)t jefct grimmige SBinterfälte in ^Berlin, 
unb fefjr gu bebauem finb biejenigen, bie feinen 
y&a% ba finben fönnen, too e3 ioarm ift. $a3 finb 
aber nid^t nur bie braufjen umljerirrenben DbbadfjKofen, 
fonbern e3 geprt ju ifjnen audfj ber größte $eil ber 
fonft gar nic^t fo fcf)tetf)t gefteüten berliner 3)ienft- 
mäbdfjen. $en fcfjrecfftd&en $ängeböben ber alten Seit 

17* 
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bat ja bic neuere ©aufunft in ©erftn ein @nbc ge- 
macht, aber bie $)ienftmäbcf)en finb barum nicf)t beffcr 
bran. $a$ Heine 3immer, ba3 fie befommen ^aben, 
ift and) in ben mit allem SupS ber ^cujeit au3* 
gematteten Käufern be§ SöeftenS öon Berlin nicf)t $u 
feigen unb fjat nur ein einfach, fein $)owelfenfter. 
2öo füllen bie armen ©efd^öpfe bleiben, wenn e3 fie 
friert? %n ber $ücf)e mag e$ ja woftf leiblidj warm 
fein, wenn ba gefönt wirb, ift aber ba3 bißdfjen Seuer 
ausgemacht, fo wirb e$ audfj ba fo faft, baß bie 
Stäben ober (Schaben, wie fie in Berlin Reißen, 
fortwäf)renb bie Steine auf ber Sruft übereinanber 
fragen müffen, um fidE) ju erwärmen. ©3 ift un- 
ücrftänblid^ , baß bie S3aumeifter, öon benen bie *ßläne 
5U folgen Käufern gemacht finb, nicf)t baran gebaut 
fjaben, baß bie $ienftmäbdf)en, bie bocf> audj ^um $aufe 
gehören, im SCßinter nid(jt erfrieren trollen. 3)en armen 
SBergeffenen ift e£ nicf)t $u öerbenfen, Wenn fie bie 
bitterften Slagen barüber ergeben, baß i^rer nidf)t ge- 
badet worben ift. SBo follen fie bleiben, wenn e§ fo 
friert? (£3 muß natürlich SRat gefefjafft werben, aber 
Sftat ^u fdEjaffen in einer fotdfjen Sage, fann auefj einer 
guten ^errfc^aft red)t fcf)Wer fallen. SBenn in ^merifa 
ein $ienftmäbcf)en in äfjnlidjer Sage Wäre, würbe e3 
fid? am 5lbenb einfaef) in ba§ gute Sanier ber $en> 
fdjaft begeben unb fidf) bort an ben Sifdj fefcen, unb 
feiner würbe fief) getrauen gu fagen : „Francis — ober 
wie fie fonft f)ieße — geljen (Sic fjinauä!" Sonbern 
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man toürbe i§r freimbttcf) $tafc madfjen unb jte fogar 
fragen: „Söotfen «Sic audf) bie Sampe etma3 nä^er 
fjaben?" %d) fd^tage ben $ienftmäbcf)en in ©crttn öor, 
bie feinen warmen $aum l)aben, bafc fic am 9lbenb 
in bie berliner Grube gefjen unb ficf) bort an bcn 
runben $ifcf) fefcen, um ifjre Arbeit ju madfjen ober 
an ben ©d&afc ju fdfjreiben. Söenn baä gefegt unb, 
nrie 5U erwarten, gebulbet wirb, bürfte e£ audf) nict)t 
au3gefd)Ioffen fein, bafc fie fitf) an ber Untergattung 
beteiligten unb ü>re $lnficf)ten über pottttfdfje, fokale 
unb titerarifdje Sßerljäftniffe aum Beften gäben. Set 
SSorlefungen aus belletriftijcJjen SBerfen ber SKeu^eit 
müfcte bann allerbingS barauf SRücfficfjt genommen 
werben, baft fie nocf) unüerborben finb, unb ganj be- 
fonberä, Wenn e3 ficf) um bie Söcrfe allermobernftcr 
(Scfjriftftetterinnen Rubelte, eine ftrenge tewafjl unb 
(Sichtung ftattfinben. $lm ©übe aber fönnte ba3 er* 
lifyüty ttnrfen. 



94 

Die $<f)ule ber (Bebulö 

©ine <5df)ule ber ©ebulb ift in bcn Sagen bor 
2Beif>nacf)ten bie ^oftejpebition. „3$ finbe e3 gan^ 
unöerantwortüd; üon ben Seuten, bafc fie alle erft 
abenbs in ber legten ©tunbe mit ifjren Sachen fommen", 
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fagte mein greunb Sftüffer $u mir, afä nur uns geftern 
abenb, beibe mit ^afeten belaftet, fünfzehn Minuten 
oor (Schafterfdjüifi auf bem Sßoftamt 62 trafen, unb 
ich ftimmte ihm Don ganzem ^er^en bei. Unb toemt 
fie toenigftenS nur einpafetig fämen, ba fommen fie 
aber au£ ben großen ©efdjäften mit |>anbtoagen an* 
gefahren unb bauen fich mit fünfzig unb mehr großen 
*ßafeten ober Sßappfchachtetn, bie alle einzeln abgegeben 
toerben muffen, cor bem ©Rätter an. $>a ftefjt man 
benn unb lauert unb Derbringt bamtt eine Seit, toäfy 
renb toeldjer man ein paar ©las Spaten trinfen ober 
fonft ettoaä SRüfetid^eö anfangen fönnte. SBä^renb nun 
ber 2flamt au3 bem großen ©efchäft feine fiebenunb- 
fünfzig (Schachteln hineinreicht, langfam eine nach ber 
anbern, fammeln fich immer mehr $>ienftmäbchen cor 
bem (Schafter an. $>ie finb immer gebutbig, benn fie 
haben nidjte ju oerfäumen, tuie fie toenigftenS fich ein- 
bilben, unb aufjerbem unterhalten fie fich au f ^Soft 
fo gut mit gebilbeten $au3f netten unb muntern Dffi- 
jicr^burfchen. 2öer nicht $u biefen gehört, bem ge- 
hjährt e3 einige Unterhaltung, bie ^ßafete $u muftern, 
bie öon ben fleißigen Räbchen ^erangefc^teppt werben, 
fich öorjuftellen , toaS fie toohl enthalten mögen, unb 
^Betrachtungen über bie 5lrt ber SBerpatfung anstellen. 
Sieber Gimmel, mit meinem Seidjtftnn, mit toelchem 
Langel an «Sachfenntnte »erben oft bie $afete ge- 
macht! 2öie wenige oerftehen e3, ettoa3 hü&fch uno 
fauber etnaupaefen ! 8Be£$att ttrirb nicht auf ben (Schulen 
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Unterricht in bcr Sßafetyacferei gegeben? 3$ ^ a ^ e 
einige gertigfetten in biefer ftunft für nüfclid&er aß 
bie Senntnte ber t)ötf)ften Serge 2lfgljaniftan3 unb 
aller -ftebenflüffe beö Songo. 2)a fommt ein pbfd(jeg 
Sienftmabdjen mit einem $afet an, tuetcfjeä fo ftifloS 
unb liebtoS, fo ganj gegen alle Regeln ber $unft 
gemacht ift, baß e3 einen (Stein erbarmen fönnte. SDer 
Beamte am Rätter betrautet fidf) ba3 Unbing, fdfjüttett 
ben Sopf unb fagt, inbem er bie Sringerin in§ Sluge 
faßt: „9ßa§ ift benn ba3? ©oll ba3 eine SJerpacfung 
fein? <Mn, ba§ ift überhaupt gar feine SSerpacfung." 
@r tüill redEjt emft unb böfe au3fef>en, aber bie 9ttaib 
täfelt ifjn fo fjotb an, baß fein gorn fdfjmit$t, toie 
©djnee in ber Hflärafonne, unb er unhnttfürftdfj audfj 
lächeln muß. Unb mit ben SBorten: n 9la, tvtiVä 
SBeifjnadEjten iftl" legt er ba3 mißratene *ßaf et auf bie 
SBage. SBor ben ©djaltem, too bie $afetf arten ab- 
gegeben tuerben, ttrirb Dueue gemalt. IRed^t^ toirb 
angetreten unb Iinf£ abgegangen, ba3 ift bie Sorfcfjrift. 
Sttandje aber fefjren fidfj ntd^t baran unb fud&en bie 
SReifje ju burcfjbrecfjen. Sutoeiten ifjnen ba3, 

aber nid>t immer. 63 ift mitunter ein ftarfer unb 
red&tttebenber äKann aus bem Soll ba, ber ftrenge auf 
Drbnung fjält. $en felje icfj, toie er einen tfeinen unb 
bünnen $anblung3gefjtffen, ber fief) liftig atuifcfjen gtüei 
tarnen f)inburd(j an ben ©dfjafter gebrängt Ijat, mit 
fräftiger £anb IjerauSl^ebt unb if>n, oljne ein SBort 
SU fagen, hinter ben lefeten ÜUtonn in ber föeüje ftellt. 
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$a ftefjt mm ber gemaferegetie Söicht, ber gegen ben 
ftorfen Crbnungftifter nicht an^ufrafeelen toagt, um einen 
geünben 'üluäbrucf $u ge&rauchen, toie ein begoffener 
^ubel. (Sin Tunneln be$ SBeifaEß geht burd) bie 
ganje ^oftefpebttion, ber braöe 9ttann aber, ber bie 
£e(bentat bollbrachte, ftetXt ftd) ruf)ig hrieber, al» ttmre 
gar nichts 93efonbere3 gefdjchen, auf ben $lafc, ben 
er toorfjer innegehabt. 2)ie $ufte, bie bem *ßubüfum 
jum ©cf)reiben eingeräumt finb, finbet man aud) faft 
immer befefct. Qefct fieljt ba eine SRiefe ober ©ufte, 
bie langfam eine Sßoftantoetfung betreibt, toährenb hinter 
ihr mehrere anbere fdjon barauf toarten, bafc fie fertig 
ttrirb, um bann ihren Pa^ einzunehmen. G$ bauert 
aber feljr lange mit ihrem ©djreiben. ©ie malt mehr, 
aU fie f treibt, unb nach jebem SBuchftaben, ben fie 
gtücfüd) hinter fich gebracht fyat, macht fie eine längere 
«Rauft- ©nbüd) ift baS grofce SBerf öoHenbet, unb 
fie begibt fid; bamit jum ©djalter. „üftanu!" ruft ber 
Beamte au§, tüie er bie ^oftantoeifung fieht. $rme 
^ie!e! «uf ben $Iafc für baä ©etb hat fie ,«n ben 
(befreiten ©ott^üf ©duil&e" Eingetrieben , unb mo 
©otthilf ©chutfce ftehen foll, fyd fie „brei maxi" 
gefegt, ©in ®UW, bafe bie äflarfe erft eben aufgelebt 
unb noch feucht ift. 3)er Beamte pellt fie ihr ab, bamit 
fie auf eine neue $ntoeifung geflebt merbe. $a& er fo 
gebulbig unb liebenStoürbig aud) in biefer Qtü ift, öer- 
bient alle Slnerfennung. 
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95 

Spiritismus in Berlin 

3)er €>piritigmu£ fpielt in ber fcorne^men ©efellfdjaft 
Berlins feine Keine $oHe. #äufig §ört man fcon 
„©Sancen", in benen ©eifter erfreuten, um enttoeber 
burcf) bie fogenannten Sftebien ober mittete ber Slopf* 
fpradje, in ber fidj bie Snfaffen ber ©efängniffe be£ 
9?adjt3 unterhatten, fid) über irgenb etmaS au äugern, 
unb gtuar faft regelmäßig in feljr toenig geiftreidjer 
SSeife. 5Dcnn e3 ift ein unumftöfclid&eS ©efefc, baß bie 
©eifter, bie zitiert derben, ftets auf bem geiftigen ^iöeau 
bercr ftetjen, bie fie zitieren. $lud) bei ben <Spiritiften 
— unb barin liegt ber ©djlüffel jum ©angen — geljt 
e3 nie barüber fjinauS. 9hm f)abe id) üon je^er diel 
Sntereffe für ba£ ©efpenftertoefen gehabt, aber f$on al£ 
Sinb nid)t an ©efpenfter geglaubt. $5a3 tut mir leib, 
benn für einen, ber bem (Spiritismus al3 ©feptifer ober 
gar at3 Ungläubiger gegenüberftefjt, ift e3 fefjr fdjtoer, 
in bie „<36ancen" fjineinaufommen. SDie Gptritiften 
mögen ifjn nid^t unb bie ©eifter audj nict)t. SSenn 
fie nur Gittern, baß fo ein Sefcer im ©aal ift, finb 
fie imftanbe, ni^t su fommen, fonbern ruljig in i^rer 
üierten 3)imenfion $u bleiben, obgleich e£ bafetbft über 
alle Sftaßen langtoeitig fein foH. 9ltfo bin idj nidjt 
in folgen ©jungen augegen getoefen, fjabe aber man- 
chem barauä erfahren unb fyxbe aud) „$lpporten" gefeljen. 
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„Wppoxtzn" toerben ©egenftänbe genannt, bie anfdjeinenb 
au§ ber Suft fallen, in ber $at aber buref) ©eifter, bie 
unfidljtbar finb unb burd) Söänbe fu'nburchgehen fönnen, 
überbrückt roerben. 3)ie ©eifter finb nämlich unficht* 
bar, folange fie fief) nid)t „materiatifteren". Zun fie 
baS teuere, fo werben fie ©cfpenfter genannt, finb bann 
äiemftdj burchficf)tig, aber boefj gut $u fehen unb fönnen 
fogar pfjotogra^ifcf) aufgenommen werben. Sodf) ich 
fefjre jurürf ju ben 5lpporten. ^n ber Flegel finb es 
SBlumen, grüßte ober ©emüfe, manchmal auch anberc 
$inge. 2BaS ich baoon gefeljen habe, beftanb in ab- 
gerittenen SBIumen, bie ber ©aifon entfprachen unb 
auS einem ©tücfdjen ftorartigen Stoffes, baS auf ©er* 
fon ober Sßertljeim hwtoieS. 9hm fnityft fidj an bie 
$typorten eine Rechtsfrage, ©ie lautet: SBofjer fommen 
btefe ©adjen? $ie ©eifter fönnen fie nicht aus bem 
Vichts ^eroor5aubern , fie geben m'elmefjr $u, bafc fie 
alle biefe ©egenftänbe, mit benen fie werfen, als ba 
finb Beugproben, Blumen, Styfelfinen, ©urfen, Sörucfen 
unb ©df)infenfnocf)en, anberSroo oerfchnrinben (äffen, b. f). 
einfach ntaufen. Um barüber inS Stare ju fommen, 
fragte ich bie Sefifcerin eines ©rünframS: „gaben ©ie 
fdjon bemerft, bafc ^eterfittenttmraeln, Sartoffeln ober 
Snriebetn öor %$xzn fefjenben Slugen plöfcftch öerfchroun- 
ben finb? (SS liegt bann nämlich ber Serbacht öor, 
bafj unfidfjtbare ©eifter btefe ©acfjen weggetragen haben." 
— „Sftee," ertoiberte fie, „fo roaS iS f)itx nid). SBenn 
hier was roegjetragen nrirb, fo tun baS bienenbe ^eifter, 
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bie mifn Sttarchtforb ober mit'n Stefe fommeit." 3$ 
tooHte nodfj wegen bcr ©efpenfter fragen, aber fie fafj 
mich mit einem SBticf an, ber mich öeranlafcte, mich 
fcf)teumgft ju empfehlen. 3 m £>inau3gef)en prte tdj 
noch, wie fie ber Södjin bon nebenan etwas fagte, 
wotwn ich nur baS eine 28ort „$attborf" beuttich 
berftanb. Sa* mar aber nur eine ©rünframhanblung, 
unb in anbern ift bodf) tHetteidfjt manches twrgefommen, 
was nicht mit regten fingen auging. 3$ mochte nur 
nicht weiter nachforfcrjen. S^nfallS bleibt bie grage 
beftefjen : 8inb bie ©eifter berechtigt, fidj folche ©egen- 
ftönbe, wie fie oben genannt finb, ofme SBeaaftfung an- 
zueignen ? $)iefe grage au beantworten, ift fefjr ferner, 
benn ©eifter ^aben fein ©etb, unb wenn fie baS aum 
Rahlen nötige ©elb irgenbwo wegnehmen, liegt auch 
wieber ein offenbares SSergefjen gegen baS ©trafgefefc* 
buc^ *>f>X. Sßeiter mufj gefragt werben : <Sinb biejenigen, 
benen fotcherlei ©egenftänbe burd) ©eifter gratis über* 
liefert werben, berechtigt, fie &u begatten? Stein! muß 
entfcf)ieben bie Antwort barauf lauten, öielmehr finb 
fte öerpftichtet, bergteichen aus ber Suft fommenbe ©egen- 
ftänbe fofort auf bem nächfien gunb- ober ^Joliaeibureau 
abauüefern. $)a3 ift meine Meinung. Unb bann muß 
ich ™d> fogen, baf$ mir bie ©eifter überaus töridjt 
au honbetn freuten. 2Ba$ fjot eS für einen <Sinn, auf 
wof)tf)abenbe Seute im SSeften SBertinS SBIumen ober 
Styfelfinen ober ©urfen regnen au laffen ? ©ie f önnten 
bie Sache öiel feiner beichfeln. SBenn fie a- einem 
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reiben ©eefen, ber fief) eben eine fjeroorragenb feine 
£at?annal) an^ünbet, biefe gans facfyt fortnälmtcn unb 
fterften fie einem armen fyerumtungernben (Strold) in ben 
9Jtunb — bur<f)au3 efjrlidO märe ba3 ja nic^t gefjanbelt, 
aber bodj m entfdjutbigen. Ober roenn fie einem fdfjlem* 
menben ©rünber eine mit Gipfeln unb SRofinen gefüllte 
93ratgan§ ober eine fdf)ön getiefte braune Salbfeule 
bor ber 9tofc berfdfjttnnben liegen unb festen fie letfe 
einem armen Siebter, ber eben beim SBerSmadjen ein* 
genieft fein müfjte, in feiner Sadjftube auf ben ^Irbeit^- 
tifd} — Dorn redjtfidjen @tanbpunft au$ märe baä ja 
nicr)t ganj ju billigen, aber etroa3 SBerföfjnenbeS läge 
bodfj barin. 9tun l)öre idfj einen fagen: „®ibt e§ foldje 
^oeten nod), bie in ärmlichen Sadjftuben bie Seier 
fd)(agcn? SBenn fief) ^eut^utage ein 25tdjter pljotogra* 
gieren lögt, fo erblicft man ifm in feinem Arbeits* 
Limmer, ba3 mit allem SuruS ber ^eugeit auSgeftattet 
ift. Unb ba3 Sßenbant ba$u, ba£ üjn ,im Greife feiner 
gamilte' barftettt, beroeift, ba& audj ,in ber guten 
©tube' 2Bor)tftanb fyxxfät" 9hm, roie e3 ficf> bamit 
behält, roiCC idj unentfdjieben (äffen, idf) möchte mm 
©ctyfofj nur nod) fagen, bafs idj für ben (Spiritismus, 
ber jefct in öome^men Sreifen mobifcf) geroorben ift, 
nidf)t allguüiel übrig §abe. gür un§ alle fjat ja ba3 
SSunberbare einen großen !Rei^ / aber finben ttrir benn 
nidfjt genug baran im Stnfcfjauen ber Sttatur? Sie Ijat 
ber Söunber fo biete, ^umat im grüfjling. 



Digitized by Google 



— 269 — 
96 

Die DoIfs3äf)lung 

$)ie Sotf^ä^tung ftcÜCt an ben ^Berliner £au§bater 
feine gan$ teilte Slnforberung. 3)ie Saht fetner Sieben 
ätuar weift er gewöhnlich auSWenbig unb ihre Religion 
fennt er and), ba£ 5ttter jebeä einzelnen gamiftengliebeä 
aber pflegt er nicht genau im Soff $u §aben. (£r 
mu& fie, wenn er ihre ©tanbeSamtSpapiere nicht jur 
£anb f)at, einzeln öorrufen unb öerf)ören. $)abei wer- 
ben ihm Vorwürfe gemalt, Weil man ber Stnficfjt ift, 
er müffe boch eigentlich unt ihre ©eburtStage $8efd)eib 
Wiffen. 3)ann fommen bie $>ienftmäbchen an bie SRethe, 
bie bei fotdjer ©elegenheit auch mitgäben unb mitgebt 
werben ntüffen. $er £au*öater muß fich tt)ieber frönten, 
weil er feine Slfjnung öon ihren 3unanten ^at. @r 
fennt fte nur aU Helene unb gtfe, fann aber nicht ganj 
beftimmt fagen, Weldje öon ihnen feierte unb welche 
©Ife ift. ©ie nach ihrem Hilter $u fragen, ift ifjm pein* 
lief), er überwinbet aber feine Verlegenheit, inbent er 
fich fagt: ber ©taat öertangt e3 — unb ba3 fagt er 
auc^ & en Räbchen, gm übrigen entfdjulbigt er feine 
Unwiffenheit t>or ftd) felbft bamit, baft bie Räbchen 
ja jebe£ ffiierteljafjr Weddeln, unb baft er, wenn feine 
SJotf^ähtung ftattfinbet, auch feinen Einlaß h a t *>k S rö 9 e 
„SBer unb woher? 1 ' an fie 5U richten. 

2lm meiften ^ßein aber öerurfacht ihm bie Qäfy* 
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farte K. (Sine Unmaffe öon gragen werben auf biefer 
Sarte an ihn gerietet, berfdjiebenc barunter, bie $u be- 
antworten ifjm fchwer fällt, well er nicht bie nötige DrtS- 
fenntnte befifct. (Sr mufe bie gan^e SSohnung burch- 
gehen, um ftdfj, grünbüdfj unb gewiffenhaft wie er ift, 
baöon ju überzeugen, Wieöiel SRäume fie eigentlich befifct 
unb wie biefe befchaffen finb. ©ein Auftreten in ber 
$ü<he erregt SBerWunberung, fein Verlangen, in bie 
©peifefammer ^inein^ublitfen, fogar S opff Rütteln. @r 
jähft bie Simmer, er zählt in jebem Simmer bie gen- 
fter, wobei ihm auffällt, bafc ba3 größte aller Simmer, 
bie berliner ©tube, §u ben einfenftrigen geregnet werben 
muß. 3n ber „guten" ©tube machen ihm bie beiben 
f dentalen ©eitenfenfter, bie ber ©rfer neben ben beiben 
£auptfenftern befifct, SBebenfen. ©ollen fie mitgewählt 
werben ? (£r zäf)lt fie nidf)t mit, nachher aber beunruhigt 
e3 i^n bod), ob er ftch nicht einer Unterfdfjlagung öon 
genftern fchulbig gemacht fyabz. dergleichen erregt bie 
grage nadj bem SBorhanbenfein einer SSerfftätte Stoeifel 
bei ihm. Sei mannen SBerufSarten fann e§ ja boch 
zweifelhaft fein, ob fcon einer Sßerfftätte $u reben ift, 
bei ber Räuberei §. 33. unb bei ber $id)tfunft. SJiele 
unb barunter recht fcfjtoer ju beantwortenbe gragen 
Werben, wie gefagt, auf ber Sarte K geftellt; ift man 
aber burch bamit, fo muß man boch f a 9 e n, & fonnten 
ihrer noch mehr fein. 2)ie ©tatiftif fragt u. a. 
nadj ber Süche unb ber ©peifefammer, nicht aber nad) 
bem Sieller, ber boch minbeftenä ebenfo Wichtig ift. geh 



Digitized by Google 



— 271 — 

oermiffe ferner bie grage : 3ft ein SSalf on am §aufe ? 
Sterben auf bemSafton^ffanaen, einjährige, perennierenbc, 
^^aneroganten , $rt#togamen (ba§ ^utreffenbe ift 511 
unterftreidjen) gebogen? Unb toietriel anbere Sragen 
toären nod) $u ftellen, 5. 33. : 3ft ©chtoamm im £aufe ? 
3ft ber #au3ttrirt gutartig ober nicht? Jhriedjt Diel an 
ben SBönben §erum ? U. f. to. u. f. tu. 



97 

t)om tDeif)nad)tsmarft 

(Snbftch einmal gibt e3 falte 2öeif)nachten — oorauS* 
gefefct, bafe e$ fo bleibt, toie e3 ift. SBenn nun noch 
ehoaä frifcher ©chnee fällt, toa§ be3 dachte gefchehen 
fann, unb bei $age bie ©onne §ert>orfommt, fo ift e3 
ba3 richtige SBei^nac^tötüetter ber guten alten Seit, ttric 
toir e£ fcfjon lange mdt)t gehabt ^aben. @3 ift bod) 
hübfch, einmal toieber bie 5lfantf>u3b(ätter unb bte anbcren 
rei^enben unb bizarren ©ebilbe, bie $u ber giora bc3 
2Binter3 gehören, an ben ftenftern ju fehen, burcf) bic 
befrorenen ©Reiben gegen bie Sluftentoeft abgefperrt $u 
fein unb ben ©chnee unter ben SRäbem fnirf^en gu 
^ören. 9lber freilich, bie Säfte tut auch toef). $aran 
füllen biejenigen benfen, bie in behaglicher Söärme fifcen. 
SöoHenc |>anbfchuhe finb ein fef)r paffenbe3 Söei^nad^t^- 
gefdjenf für 9ttenfcljen, benen bie £änbe frieren, unb 
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cmtf) 33ratäpfel firtb gut jum ©rtüärmen ber £>änbe. 
SttoaS Drbentücf)e§ 51t effen 51t ^afcen, tütrft aucf) er* 
tuärmenb. Baratt foffcn biejenigen beuten, bereit Sifcf) 
5um 3eft reidj gebecft ift, für bie bie trieten $afen in 
ben ©eftellen öor ben Säben ber SBitbfjänbler Rängen, 
unb bie gangen iRe^c unb bie gofanen. D, bafc bie 
Siebe ben 2öeg fänbe $u ber Slrntut nicf)t nur, bie 
auf ber ©trage fte^t unb bittet, fonbem ju ber audj, 
bie fid) fcf)ücf)tern berbirgt. Unb nur md)t gu roenig 
geben! muß berücffidjtigt tuerben, bog bie 5lrmut 
nicf)t nur für fi$ fetbft etma3 f)aben möchte, fonbem, 
toenn tnöglidj, aud) nod) etoaS jum SSerfdjenfcn. ©3 
ift ja gute 3eit int Sanbe, tt?ie e8 Ijeifet, aber feine 
roof)Ifetfe, unb touut gibt e3 genug trofc ber guten 
Seit. 3a, bie großen ©efdjäfte, bie Ijeimfen um SBeilj- 
nagten if>re fixere (Srnte ein, aber unter ben f leinen 
©efrf)äften finb manche red)t roenig lolmenb. TO idj 
neuüdfc in bie gtneite 9ftarfif)atfe an ber griebrid)§- unb 
Sinbenftrafee fant, um einen Soften Sttiftelaroeige ein- 
gufaufen, ba ftanben im ©ingang ber SJiarft^aCCe fedjä 
toeibüdje SSefen, nic^t tüte e3 in bem alten SanbSfnedjtS* 
liebe Reifet: 

,,©ecf)$ fcfjöne gräutein jarte, 
2Iuf jeglicher (Seite bret", 

fonbem brei aroar auf jeber @eite, aber nicfjt jarte 
unb fd)öne gräulein, fonbern arme alte Sttronenfrauen. 
gebe öon if)nen Ijielt aroifdfjen ben toerflamten Singern 
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ber einen £>anb $wei Zitronen ben $u§- unb (Singehenben 
entgegen unb fogte bap unaufhörlich : „<Stf)öne3itronen, 
gwei für aefjn Pfennig!" 2Sa3 für eine ^onfurrenj 
in einem ©efchäftejweige, ber fo fd&on nur fchtedfit ren- 
tieren fann. $te Weihnachtsbäume würben bieSmal 
äiemttdj rafdf) weggefauft, unb bie greife gogen autelt 
ftarf an. $fat ©onnabenb war ber Söaummarft fdjon 
fefjr abgefudf)t. 3ßa3 fdjön ift unb auf einlief), ba3 tüirb 
guerft aus bem SD^arft genommen, ba§ ift ja bie alte 
6tefcf)icf)te. So ftanben am ©onnabenb um bie SttittagS* 
jeit eigentlich nur folche Mannen noch ba, bie etwas 
fd)ief gewachfen waren ober feinen richtigen Wipfel 
Ratten ober fonft einiget ju wünfcfjen übrig ttefcen. 
SBon benen ftief$ eine bie anbere an unb fagte: $ie 
©efjeimratötannen finb Weg, eS ift nichts red^t geineS 
mehr ba, ob fidf) für uns Wohl noch ein Sieb^aber 
finben wirb? 3$ glaube eS faum. — £a, ba fommt 
einer, ber fiefjt fo aus, als wenn er eine toon uns mit* 
nehmen wirb, tiefer, ber ba fam, War i<h, benn ju 
meinem ßeibwefen war ich bieSmat genötigt, mir einen 
Weihna<i)tSbaum gu faufen. ©ine fHei^c öon fahren 
^abe ich e * nen folgen befommen öon einem greunbe, 
ber fich burd) £anbfd)lag anftatt (£ibeS ba^u fcerpftichtet 
hat, mir jebeS 3fahr, folange ich b n Weihnachten 
eine (Sbettanne aus bem Springer Walbe gu fcfjicfen. 
gür biefeS $ahr §atte ber görfter ben S3aum fchon 
auSgefucf)t, als er ihn aber holen Wollte, fonnte er nicht 
5U ihm gelangen, fo h^h ^9 **r S^ncc. 2llfo Müht 

Xrojan, ©erfiner Silber. 18 
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er ftefjen bis §um näd&ften 3a^r. 3$ fefa i§n, toie 
er haftest auf bem Serge, unb bemerfe auf einem feiner 
überfdjneiten 3roeige einen Keinen Sögel aus bem ©e- 
fcf)ted)t ber Reifen, tiefer Heine Soge! unb icfj, mir 
fefcen beibe ein gutes Sertrauen in bie 3ufunft unb 
in baS fommenbe ga^r^unbert. SSßir tüiffen auS alter 
@rfat)rung, bie bei mir noef) einige %a$xt weiter gurücf- 
reicht als bei iljm, baß auf falte 2Beil)nad)ten ein fjerr- 
licfjer grüljling unb ein tounberüotler ©ommer au folgen 
pflegt. 

98 

Der tDeif)nacf)tsbaum öes Cebemannes 

$er 2Seifjnad)tSbaum be§ SebemanneS, toie icfj iljn 
mir öorftette, ift eine Siefer öon atoanjig bis breißig 
3a^ren. ©in großer unb ftarfer Saum muß eS fein, 
toetf er öiele unb 511m größten $etf mdjt gan$ teilte 
©adjen 5U tragen Ijat. 25arum totale idj lieber bie 
Siefer; bie Sanne, obgleich fie ja fcfjöner ausfielt, ift 
mir ju fcf)tuacfj in ben Steigen. 3$ fteHe mir aber 
ben SßeifynadjtSbaum beS SebemanneS öor, toenn idj bor 
einem ber ©djaufenfter unferer Xelifateffentäben ftefje, 
unb behänge ifyn in ©ebanfen mit all ben guten 
fingen, bie ba ju feljen finb. Siel öortrcffttdjeS 
Material $ur Seljängung beS gebauten SaumeS ift 
fcfjon in bem ©djaufenfter ausgelegt ober braußen an- 
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gebracht, unb toaS liegt erft allc§ auf ben ^tfd^en 
brinncn aufgeftapelt ! $>urch bie offene $ür fieht man 
ben Sefifcer be3 ©cj^oftö, toi« er mit lächetnber 9Jttene 
au$ einem großen gaß Saoiar aufteilt unb ihn babei 
rühmt als fdjtoach gefatgen unb oon unvergleichlicher 
©üte. Irinnen aber macht ficf) ein eigentümlicher 
fettgemiirgiger 3)uft bemerfbar, ttrie er ganj allein in 
Säben biefer §lrt $u finben ift. gefct fudr)e ich mir 
bie (Sachen au3 für ben 2öeihnacf)t3baum meines £cbe- 
mannet. 3)a gibt e3 böhmifche gafanen, ^oularben 
Don 2e 9flan3, ttalienifche $erlhüf)ner, SBafofchnepfen 
unb anbere f oftbare Süchenoögel, bie, auf bie Steige 
be3 Saumes gefefct, benfetben in ^o^em ©rabe gieren. 
©röfcereS 2BUb, hrie Sftelje unb §afen, £>irfd)e unb 
©djtoeine taffen ftdj unter bem Saum malerifd) grup- 
pieren. $)en Sümmern unb fianguften toeife id) auch 
tooty am beften bort unten ihren *ß(afc an, ioeil fie 
auc^ in lebenbem Suftanbe ficf) nicht auf Säumen auf« 
galten. @efjr htibfd) werben in bem ^annengrün fid) 
fettglänjenbe ©änfebrüfte ausnehmen, ebenfo SBürfte, 
in Silberpapier genricfelt, unb bie oerfchiebenartigen 
föftüdfjen Siäfe in it)rer nicht weniger gtän^enben Ser- 
pacfung. 9ttd)t ju oergeffen finb bie vielerlei ^Safteten 
in ben atterliebften Keinen Terrinen unb bie gahttofen 
reigenben eingemachten (Sachen. Trüffeln unb duftem 
hängen in leichten Sftefcen au3 ©ilberbraht bon ben 
Qtoeigen h era &- S)ann hänge ich noch in oen Saum 
hinein einige Sünbet oon $attelfrücfjten , ein paar 

18* 
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5lnana§ unb ein $)u£enb bon ben großen fran^öfifcfien 
kirnen, ©ott idf) aucf> nocf) Sftofenfoljl, frtfd^e (Sporgel 
unb neue SRabie§cfjen $ur SBer^ierung öertoenben? 3$ 
fonn e3 tun, benn an aKebem tft fein Sttangel 

©0 ift ber Söaum aufgebt unb fertig. SBirb er 
nun aber ttrirflicf) aud) beut, für ben er beftimmt ift, 
greube machen? ©onj gettrifc ift ba£ nidjjt. Sttan 
ttriinfdfjt ja in ber gugenb fid) fo trieleS, an bem man 
im Hilter, roenn man e£ fjaben fann, nicf>t metyr ©e- 
fallen finbet. 2Bie oft roünfcfjte idfj e§ mir als ffinb, 
einmal me^r at* eine Styfelfine ju befifcen. %tt idj 
e$ aber enblidf) fo roeit gebraut Ijatte, bafc idj mir 
ein falbes $u£enb biefer ©übfrüdfjte laufen fonnte, ba 
machte idfj mir überhaupt mcf>t3 metjr au£ ifjnen. $lm- 
tidfj geljt e§ bietteid^t bem Sebemann, für ben idj meinen 
93aum beftimmt fjabe. (£r roünfc^t fidj trielleidjt, bafc 
gan^ anbere $inge an ben Steigen fingen, al§ idf) 
ilnn baran gelangt Ijabe, erroa ein gefunber 9ftagen 
ober ein ruhiger Schlaf ober ein Weiteres $er$ ober 
fonft etmaä, ba3 er für fein ©elb fidf) faufen unb ba3 
ifjm aud) niemanb fcfyenfen fann. 2)e^atb foK e£ 
feinen traurig machen, baft er feinen 2öeif)na<f)t$baum 
nur befdfjetben auSfcfmtüden fann. Ötpfel, $fefferfud)en 
unb 9?üffe tun e£ audfj allein fdjon, menn fleine £>änbe 
ba finb unb glän^enbe klugen unb e3 fonft ^cU ift. 
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Itad)U)et!)nacf)ts3eit 

3n ber ©efellfdjaft, bie in bcn Sagen nacf) ber 
2öeif)nad}t3befcf)erung in ^Berlin bie tonangebenbe ttrnr, 
fjerrfcfjte im allgemeinen eine fe^r gute «Stimmung, unb 
toenn man fidf) mitunter im £on öergriff, tuie ba3 ja 
bei ben ffeinen $laüieren, bie au3 freier §anb mit einem 
^ämmerd^en gefcfjlagen toerben, fo letdjt öorfommt, ober 
toenn eine ganfare nidjt ganj richtig aus einer trompete 
fleinften gormatS IjerauSfam, fo f)atte man bodj nitf)t 
baä ®efüf)l, bafc irgenbttue gegen baäjenige, toaS im 
toaljren ©inne be3 2Borte3 „ber gute £on" ju nennen 
ift, berfto&en nmrbe. ©elbft in gällen, too e§ im 
Streit um eine ^feffemufc — um ein fo!cfje3 Dbjeft 
Ijanbelt e£ fidf) ja in ben meiften ^töit^roaeffen — ju 
Sränen fam, toar mit Aufopferung eines ©df)ofolaben- 
pläfccf)en$ ber griebe lieber fjer$uftellen. An Unfällen 
fehlte e3 natürlich nid)t ganj. 2Ber baran ^toeifelt, ber 
toeifc eben ntdfjt, tote bie puppen finb. ©ie finb bei- 
nahe fo unbefinnüd) toie bie 9ttenfcf|en, unb ba3 ift botf) 
Diel gefagt. Sie Ratten ifjre Augen nidjt offen, obgleich 
flc foldje §aben unb in toof)lfjabenben gamilten brefj* 
bare Augen fogar. Aber nein, fie bebienen ftd) i^rer 
nidjt in ber nötigen SSeife. @o fättt benn balb §ier 
balb bort eine fcon if)nen irgenbmo t?on irgcnb ettoaS 
herunter, unb toenn ba$ gef djiefyt, fo ift geioö^nüd) 
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— nicht fo oft aber ttrie in ähnlichem galt bei ben 
9ftenfchen, benn fic finb im ganzen bauerhafter gebaut 

— etroaS an if>r entzwei, ©o fehr fchlimm ift baS 
nicht, benn e3 gibt in allen teilen ber ©tabt puppen« 
flinifen ober Unfallftationen für puppen, in benen fo- 
gar herausgefallene 21ugen ttneber ein- unb abgefallene 
Söpfe ttneber angefefct werben. 60 höre ich roenigftenS 
toon burchauS öertrauen&oerter, alfo öon weiblicher 
©eite, unb muß e$ Wohl glauben, trenn ich auch allen 
folgen ^ac^ric^ten gegenüber aU alter ^ebi^iner immer 
noch mich ffeptifd) 5U verhalten gewohnt bin. 
2lber freilich, roa3 toeifs ich baüon? Seine $lfj nun 9 
habe ich bafcon, roa£ für ©rfinbungen auf dfjirurgifchem 
©ebiet gemalt roorben finb, feitbem ich ™ ©öttingen 
Anatomie gehört h&be. 2M)r Unfälle noch al§ in ber 
^uppenwelt famen in ber Sierroeft bor, unb unter 
biefen finb befonberS zahlreiche ©einbräche 3U ber- 
Zeichnen. ©old)e begegneten Sötten unb tigern — 
©drangen, benen man fie befonberS gern gönnen möchte, 
natürlich nicht — in größter $afy aber unfchulbigen 
Schäfchen, ©ine befonbere ©emütSerfchütterung brauten 
aber gerabe fotdt)e ben (Schäften guftoBenbe Unfälle 
nicht bei ben mit ihnen !öefcf)cnften herbor. 9tocf)bem 
man bergeblich berfucfjt hatte, bie abgebrochenen 33eincf)en 
mit bem Siebemittel, ba3 bem 9ttenfcf)en bon ber Natur 
in ben SWunb gegeben ift, ttneber anzuleimen, mürben 
fie ohne grofteS Seibmefen unb ohne ^perbeirufung ber 
Seuerroehr, ba fie nicht mehr auffteHbar erfchienen, bem 
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Mülleimer überliefen , au3 bem fie in ben (Sc^äfc^en- 
fjabeS gelangen, too fdjon £unberttaufenbe bon i^nen 
beifammen fielen unb ben $önen ber §irtenpte eines 
geifterfjaften OttenatfaS lauften. Sieber bocf) miU idj 
folgen Silbern ber $f)antafie nicr)t toeiter nachgeben, 
fonbern nur biefeS nocr) jagen. $on all ben brei 
©fiic&tagen be3 3al)re3, an benen feine Seitung erfcfietnt, 
ift ber $toeite SBei^nad^t^fetertag entfcf)ieben ber gtücf* 
tiefte. (£3 ift ber Sag, an bem einmal roieber greube, 
3ufriebenljeit unb 2)anfbarfeit beieinanber finb. 2)a3 
ift ja audj fcfjon ber gatf am ^eiligen $Ibenb unb am 
erften geiertage, aber fo ungeftört ttrie am atoeiten 
Seiertag finb fie bocf) nicfft beifammen. &anb aufs 
^erj! 2öo fann man ba3 fonft nocrj fjaben? 



100 
Siloefter 

©inen 33ftcf in bie 3 U ^ U "P 8 U run / bittet bie 
©ifoefternad)t ttrieber einmal ©etegenr)eit. Sflatürticf) ift 
biefc Gelegenheit befonberS erttmnfcrjt ber 3ugenb, bie 
öon ber Sufunft nocf) trief tyofft unb erwartet. 2Ba3 
aber bie tueibficfie 3ugenb betrifft, fo Ijanbeft e3 ftdfj 
babei im toef entließen ftetS um ben „fommenben 9ttann" 
unb um bie grage, ob er im neuen 3afjr n>or)I fommen 
hrirb. 9Jton fann ba§ auf berfdjiebene SSeife in ber 
Sifoefternadjt herausbringen, im ganzen aber gibt e§ 
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bod) nur toenige Littel, bic oon alter «Seit §er in 
©ebraucf) finb. Slftan tagt immer nocf) mit Atomen 
bezeichnete 9htgfdf)alen, in bie man 2öad)3licf)tfein ge- 
ftellt tjat, in einer SBafdjfcfjüffel fdjttrimmen, man toirft 
immer noc§ mit bem ©df)ul) unb gieftt immer nodj Sinn 
ober $8Iei. StteueS ift faum tyinäugefommen im Sauf 
trieler Saljre. Sieben ber grage, ob er toofjl fommen 
toirb, fommt aber aucf) ate befonberg hridfjttg bie jenige 
in SBetracf)t, toaS er toofjt fein hrirb, unb barüber gibt 
ber ginn- ober SIeigufc getoöfjnftdf) ben beften 5luf- 
fcf)Iuf$. G£in ftabartigeS ©ebitbe, ba$ J)erau3fommt, 
beutet auf einen ©d&utmeifter, ein bfomenartigeS auf 
einen ©ärtner Ijin. SBirb ettoaS <3temäfjnlid(je3 gegoffen, 
fo ift ein Slftronom ober 5lftrotogc $u ertoarten, ettoag 
$rofobüäf)nlicf)e3 ftellt einen Stfrifareifenben in 2lu§fi<f)t. 
@in $)icf)ter melbet ficf) an burc^ eine Seier aus 93Iei 
ober Sinn, fommt aber ettoaS jum Sorfdjjein, bo£ 
allenfalls an eine glunber erinnert, fo fann man fic§ 
auf einen gtfdf)fänger ober gifcf)f)änbter ober audf) auf 
einen $errn namens gifdfjer gefaxt madfjen. 2öo aber, 
hrie bei ben meiften $ienftmäbdjen, überhaupt nur auf 
ba3 SCRilitär geregnet tütrb, tyielt bei ber Deutung ber 
©ufjftütfe bie Söaffengattung eine grofce Stolle. 
fommt fe^r Ijäufig cor, baf$, toenn ba3 @dfjitffa( in ber 
(Siloefternacfjt um ben Sufünftigen befragt ttrirb, man 
fdjon an einen SBeftimmten benft. Db ber e£ aber 
tüirf lief) fein tturb, and) trenn bie Sarbinalfrage , ob 
einer überhaupt anhatten toerbe, bejaht toorbcn ift — 



Digitized by Google 



— 281 — 

ob, tote gejagt, gerabe ber e3 fein toirb, ba3 erfcfjeint 
immerhin jtoeifefljaft. (£3 fann oottftänbig anber3 hinter 
bettt Vorfjang biSponiert toorben fein. @3 fann ein 
gana anberer fommen aU ber, ben ntan ertoartet, unb 
anber3toof>er. Vielleicht ertoartet man i^n aus $rifc* 
toalf, unb er fommt au3 Sfteuftabt an ber $)offe. Viel- 
leidet toä'hnt man iljn in ber Mty, unb er fommt 
meitfjer über bie Verge ober gar über ba8 SSeltmeer. 
<3elbft ba& er üon oben fommt unb aus ber ©onbel 
eines fiuftbatfonS abfteigt, barf in unferer Seit nicht 
für ganj au£gefchfoffen gelten. 

©o öergnügftd) bie ©rforfchung ber Sufunft für bie 
3ugenb toeiblichen ©efcf)Ie<f)t§ ift, fo toenig fReij hat 
fie für ältere ober alte Scanner. 3Ba3 fönnen folcfje 
am ©nbe fich noch toünfchen ober üon ber Sufunft 
verlangen? $öcf)ften3 fönnte e3 fich um einen Drben 
ober Sitct, um ein SJcanbat, um ein Portefeuille, um 
eine toeitere Million ^anbeln. Unb fo untoefentftdfjer 
unb belanglofer 3)inge toegen foHte man in ber ©ifoefter- 
nacf)t SÖIei gießen ober f onftigen Sauber anftetten ? $)a§ 
toäre benn bodfj eine größere Soweit, aU man bem 
2Hter, beffen größte £ierbe bie 2Bei3fjett fein foa, ge- 
ftatten fann. Keffer fchicft e3 fich für bie Gilten , in 
bie Vergangenheit gurücf$ufchauen. denjenigen aber, 
benen ba3 fein Vergnügen macht, bleibt nidf)t§ übrig, 
aU einfach ins ©Ia3 ju feljen unb babei $u fid) felbft 
311 fagen: 3e tiefer, je beffer! 
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